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EMMENEES EN ESCLAVAGE

POUR CULTIVER LA TERRE

par H. CEeLARIE.

>

Pour connaitre la vérité, c'est aux vic-
times, directement, qu'il faut la demander.

Les pages qu'on va lire ont d'autre
prétention que d’'étre un témoignage d'une
absolue sincérité. Je les ai écrites d’apres
les notes et les recits d’Yvonne X .. (1),
qui fut emmenée en esclavage, par les
Allemands, pour cultiver la terre ; le nlus
souvent je me suis bornée a transcrire le
journal de la malheureuse déportée. Aprés
les atrocités commises au début dec la
guerre par les envahisseurs de la Belgique
et de nos provinces du Nord, nous pen
sions qu’ils ne pourraient imaginer pis.
Leur génie malfzisant a trouvé ceci: les
déportations de jeunes filles. ..

Yvonne X... appartient a i'uns des
meilleures familles de la bourgeoisie lil-
loise. Sa vie, avant la suerre, s'écoulait
calme, réguliere, dans la dsuceur et la
tiédeur de nos moeurs proviuciales. Cha-
que jour, chaque- heure, -avait ses attri-
butions: aide a préter an ménage, exer-
cices de piété, ccuvres de bienfaisance,
arts d’'agrément, promenades, réunions
entre amies. . C'est a . cette existence
quiéte, un peu lente “pauvre en incidens
et dont la monotoniec méme a son charme,

que la jeuns fil'e allait étre brusquement
arrachée. ‘

*
* -

Selon une wsthode qui leur est familiére
quand ils préparent queique abomination,
les Allemands, pour les déportations, n'a-
rissent pus par surprise. Ils annoncent
ieur decision ou plutét la font pressentir
plusienrs jours a l'avance; ils I'insinuent
avec des airs hypocrites: « Les Anglais,

(1) Par une discrétion que !"on comprandr2, les
pregoms et les initiales des personnages dont il est
question dans cet acticle ont’tous ét¢ medihés,

par le blocus, rendent de plus en plus
diffic le le ravitaillement de la population
civile: l'autorité militaire demande des
travailleurs volontaires pour les travaux
des champs... » Personne ne se présente :
« En conséquence, fait afficher von Gra-
venitz, général commandant la place de
Lille, 'autorité militaire procédera a !'é-
vacuation d'une partie de la population
pour exécuter ces travaux, — et non des
travaux militaires, — dans la Frauce oc-
cupée, loin derriere le front... Il est re-
commandé & tous de préparer un bagage
de 30 kilos maximum : linge, ustensiles
de cuisine, etc. En conséquence, défense
est faite, a qui que ce soit, de quitter son
domicile légal de 8 heures du soir a
6 heures du matin. Cette mesure étant
irrévocable, la population est invitée 2
rester calme et a obtempérer aux ordres
ci-dessus... »

On devine 1'émotion des Lillois. Vaine-
ment 1'évéque de ia ville, Mgr Charost,
proteste-t-il par une lettre au général von
Gravenitz ; vainement le maire, M. Dele-
salle, rappelle t-1l ia premiére proclamation
allemande garantissant « l'inviolabité des
civils » ; le général allemand se reiranche
derriere dss « ordres supérieurs qu'il a
requs de irés haut ». D'ailleurs, « c’est
pour le bien de la population » que la
mesure a été prise. :

On est en pleine semaine sainte. Les
gens prudens, ceux que les sceptiques
traitent d'inquiets, s'occupent de préparer
leurs bagages : « Cédant a I'exemple, ecrit
Yvonne X. ., je coinmence le mien et
celui de ma sceur; mais, comme le bruit
court que les Ailemands n'opérent ni le
dimanche, ni le lundi de Paques, je remets
a plus tard de les terminer. Ep viile, nos
parens, .nos amis ne parient que de la

. nouvelle mesure allemande. ¢ me sou

viens que, ie jour de Piques, en finissant
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notre maigre diner, je rapporté a ma mere
et 2 ma sceur que, chez une de nos amies,
un soldat, venu pour réquisitionner, a
déciare d'un ton de defi: — Dizntdt, nous
réquisitionnerons les petitess Mademoi-
selles... — Mais je ne crois pas possible
qu'ils viennent me prendre et m'endors
tranquillement. »

Nuit de lundi de Paques; douce nuit
qui a 'odeur du printemps, ciel dont la
clarté promet une belle journée.> Des
2 heures du matin, dans la rue de Bour-
gogne oil réside le colonel du 64°, les ha-
bitans sont réveillés. Un auto vient cher-
cher le colonel qui veut diriger lui-meme
les enlevemens. Quelques officiers, des
musiciens 'accompagnent. La rafle s'o-
pére méthodiquement rue par rue, dans
le quartier qu'habite Yvonne X... !
4 heures, elle est presque terminée : « A
ce moment, je suis réveillée en sursaut.
On carillonne chez nos voisins. Maman,
dont je partage ia chambre, saute au bas
de son lit: « Les voila.! » Maman n'avuit
pas fini de parler que, sous nos fenctres,
résonne un bruit de bottes, de crosscs de
fusil. Notre sonnette tinte avee frénecie.
Ne pas ouvrir ? Dinpossible ! D'ordre du
gouverneur militaire, on « doit toujouis
ouvrir aux Allemands ». §1 'on refuse, si
I'on marque de la lenteur, de la mauvaise
volonté, c'est i'amende ou la prison. Ma
mere descend. Elle se trouve en présence
de sept soldats du 64°... Ce sont tous
de jeunes gens, l'air rurquois et comme
émoustilles par la besogne yu'ils viennent
de faire. Par la suite, les Lillois ont appris
~ qu'aucun soldat marié ou d'age mar n'avait
voulu participer aix enlévements. Le bruit
a couru également qu'au café Bellevue,
sur la Grand'Place, des querelles violentes
dont plusicars farcnt siivies de duels,
avaient cu licu cntre dos officiers, ies uas
blimant, l°s anires approuvant l'acte
inique. Un sous officier accompague les
soldats «ui on! penétré chez M™ X...
« C'est un petit gringalet, l]a moustache
blonde coupée court; avec cette mine de
fatuite qu'out tous les sous-officiers alle-
mands, 1l prend la parole :

~ Madawe, combien de nersonnes, ici ?

— 'Lrois : moi, mes deux filles.

» Un -oldat s’empare de la feuille de
recensen ent obligatoirement apposée dans
's couloir, puis : :

— Montrez, madame...

» Mais avant que manan ait pu le pre-
venir, le Boche entrc dars ma chambre.
Je suis encore couchce. l'homine m'in
terpelie :

— Vous étes M'*.Genjevicve...

—- Yvonne, rectifie maman.

-— Mademoise 2, levez-vous | L'officier
sera icl dans ciug minutes... »

Ayant dit, | homme tourne les talons,
se dirige vers ia seconde chambre. 1l va y
entrer. M*° X... le repousse de la main,
frape 2 la porte. L'homme ricane: tant

~d’égards, Hour une jeune filie, lui semblent

le comblc du ridicule. Il recommence son
interrogatoire :

— Vous ctes M" Geneviéve ? Levez-
vous !

Les cing minutes sont i peines écoulées
que l'officier arrive. Dix hommes I'accom-
pagnent, baionnette au fusil. L'officier
parle difficilement I¢ frangais : on le dirait
géné par la besogne dont il est chargs.
La paleur de son visage indique un certuin
trouble de conscience. « Il s'assure de
I'identité de chacune de nous; puis : « Il
» faut qu'une des deux Mademoiselles se
» prépare a nous suivre pour aller a la
» campagne. » Je m'écrie :

— Pour ou ?

» Un sous officier m’interrompt :

— Silence ! C'est un ordie. »

Comme Yvoune X... proteste, de toutes
ses forces, l'officier, qui est pressé, finit
par dire :

- Ga m'est égal laquelle des deux. Il
m'en faut une. Choisissez... »

« Alors, les soldats, pour me punir d'a-
voir 0sé protester, me désignent immedia-
tement du doigt :

— Vous, vous !

» Lofficier fait un trait an cravon bleu
en regard de mon noun.

— Vous pouvez prendre 30 kilos de
» bagages. Vous emporterez une cuillere,
» une fourchette, un verre et une couver-
» ture. Vous avez vingt minutes pour
» vous préparer. Les soldats vont vous
» attendre et, si vous n'étes pas préte...
» 11 a un geste.. ) les soldats vous enle-
» veront (1). »

{1) Dans la matinée de e jour, une amie d'Yvonne
X.... ramassa, dans unc des rues du quartier, ni pa-
pier tombé de la poche d'un ofiicier. [i portmt l'or-
dre : « Agir avec viclence, mais sans scandaic, »
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Yvonne X... se héte de faire sa toilette
et de préparer son mince bagage. Les
vingt minutes ne sont pas encore écou-
lées, déja les soldats tapent de la crosse
dans le vestibule et, du bas de l'escalier,
heélent & grosse. VOIX :

—- Mademoiselle ! Vite | Vite ! Partir !...

Yvonne X... descend. Moment poi-
gnant. Nous sommes dans une famille
profondément chrétienne :

« Maman me bénit, me dit :

" __ Soit forte, mon enfant. Tache de
» soutenir autour de toi. » ~

» Nous nous embrassons et nous sépa-
rons sans pleurer. s

La porte retombe. Yvonne X... suit un
des soldats. Les rues sout désertes, leurs
abords gardés militairement. A un tour-
nant, dans la pénombre, une masse con-
fuse apparait : moutonnement grisatre de
casques, de capotes. Toute une compa-
gnie du 64° attend, 'arme au pied : «Jo
dois traverser leurs rangs. Des quolibets
se croisent sur mon passage :

— Ach ! T’en as pigé une belle .

» Mon guide m'’introduit dans la cour
d’'une maison ol, déja, quelques fermues
sont rassemblées... »

_ Dans la cour, l'attente se proionge. ic
froid et 'humidité qui précedent lo lever
du soleil, s'abattent sur les cpailes des
captives. Elles frissonnent. « Un brave
‘homme m’offre son panier comme siege...
J'interroge la jeune fille qui se trouve a
coté de moi. Clest une femime de chambre.
Elle m’apprend que 'a plupart de celles
qui m’entourent sont ces domestiques en-
levées de la place de Tourcoing. »

Une demi-heure passe. Un officier alle-
mand descend le perron, monte a cheval,
donne 'ordre du dérart. < On nous range.
Baionnette au fusi!, de« soldats.nous cn-
cadrent. Le signal ¢st donné : Los / Nous
emboitons '@ pac... »

Maintenanrt, le jour est tout a fait levé.
Les prisoimiéres avancent avec peine, re-
tarlées (ans leur marche par leurs baga-
ges. Quelques <0lduts consentent & aider
fes plus faibles, les plus fatiguces : « Les
gens du quarticr nous - regardent passer
2" ce stupeur: Une vieille femme me serre
4. muin, elle pleure. D'antres me:- crient
d> Tear fenétre : ;

.~ Bon courage, mademoiselle, bon
» courage | » -

» On nous conduit 2 quelque cent métres
dans I'établissement d’1iu entrepreiteur de

“constructions. La, be.ucoup de captifs :

quelques hommes, numbre ¢ femmes.

Parmi celles-ci, M" de V.. Elle a été

prise avec ses douiestiques. Des groupes

ne cessent d’arriver. Nous y retrouvons

beavicoup de connaicsances. Clest toute la

population de notic paroisse qu’on enleve:

des fillettes auxqueiles nous avions fait

faire leu: premicre communion, des jeunes
filles de io réunion dominicale, des do-

mest.ques, l2 petits commergans... »

T ous sont calmes, « anxieux seulement ».
Une grosse femme arrive. Elle a_mis sa
belle « ihabillure », comme on dit dans
le Nord. Elle est vétue d’un costume d'un
violet éclatant et, dans unc toile a car-
rcaux que noue une corde, elle emporte
sept paires de sabots. Une autre est char-
gée d'une partie de sa Datterie de cuisine :
casseroles, moulin % café... Toutes soit
jeunes ou dans la force de I'dge. Ordre a
été donné de ne pas enlever de mineurcs.
Plusieurs, pourtant, n'ont que dix-huit’
aDs... 4 =

-« Vers huit heures, ‘on nous rassemble.
On nous remet par rangs de quatre : hom-
mes devant, femmes derriére. Des soldats
nous comptent minutieusement. M"™ de
V..., sa domestique, la jeune femme de
chambre ¢t moi formons un rang, dési-

" reuses ¢ me pas nous Separer... »

Les prisonniers remontent la rue Col-
bert pour aller, place Catinat, prendre le
tramway qui doit les menera la gare. Les
fenmes avancent, Je corps déjete sous le
poids de leur bagare. « Nos pareus, nos
amis sont 1a, qui font la haie, se pressent,
cherchant, parm: nous, les visages cou-
nus... » Comment rendre la souffrance des
hommes qui, 1 nn regard désespere, fixaient
les prisonnidres, sans rien pouvoir pour
les délivrer ? Impuissans, ils serraient les
poings dans le vide. les levres contractées
par la rage. Quelques-uns, les plus vieux,
pleuraient. Le curé ‘de la paroisse est
venu Debout dans sa sourane sombre, il,
bénit chaque groupe, lez uns aprés les
autres : Benedicat vos omnipotens Deus...
Benedicat vos !

Cest dans les hangars de marchandises
de la gare Saint-Sauveur qu'on entasse les
déportés : toutes les issues en sont gardées.

« Dans le vaste hall, nous somi:es au



moins six cents. Je vais de groupe en
groupe” La vaillance des victimes étonne

.« les sentineiles :
— Clest drole, elles ne sont pas tristes,

» ces mademoiselies | »

» Cependant, certaines d’eiitre nous,
dans l'espoir de se faire libérer, veulent
voir le major : mais queique grave raison
de santé qu'elles invoquent, le major leur

- répond : « L'air de la campagne vous fera
» du bien. » A celles qui allégnent leur
incapacite pour les travaux des champs:
« Ce n’est pasdifficile, on vous apprendra. »
Dans le hall surchauffé l'attente devient
horriblement pénible. Nous sommes arri-
vés 4 9 heures : on nous déclare que nous
ne partirons pas avant 5 heures du soir.
Pour ot ? Sans doute pour les Arden-
nes. » ; . -

Assise sur une chaise, dans un’coin,
YvonneX... réfiéchit : . :

— Je n’ai vien d'une héroine, m'a-t-ell=
dit. Je vous en prie, ne me hissez pas sus
un piédesial. J'hésitais sur ce que je a-vais
faire. Si mon désir le plus vif était d'etre

libérée, mon devoir, je le sentais, efaitde |

“ne pas abandonner mes sceurs d'inforiune.
Par mes paroles, je pouvais en réconforter
queiques unes. Pourtant, je ne voulais pas
me laisser déporier sans protester; cela
aussi, je le devais a ma famille, & woi-
méme.. A quiai'adresser ?Je le demande

* On me répond : =

— Au capitaine T...
» Haut perché sur de longues jambes

_d’échassier, celui-ci est & type accompli

* du goujat. Rouge, gontic de fureur, la

cravache en ‘main, ii_courtde tous cotes,
I'insulte & la boiche rudoyant indiffé-
remment civils, soldats et cificiers. Il faut
le prendre entre deux acci s de colére.

» Jattends, ) (tend- wagtemns 'occa-
sion favorabl -~ Eutin, je me décide. Je
m’'approché du capitaine T:... Je proteste
contre mo1 enlévement. Il prend ma carte

“d’identité, v jette jcs
avec ces mets .

— Je e pwis sien pour vous...

» Mon sort esi lixé. Cependant les re-
prés catans de ia municipalité, dont le de-
votiame it v st parfait, essaient encore une
tenit'ye anprés du capitaine. Ils supplient
qu'ou 1ouy renvoie dans nos familles;
m.is plusieurs prisonnidres ont été reld-

cfées ce matin. Il fant au capitaine un-

veux, me la rend
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nombre déterminé de bias. il
sd petite téte': il refuse. »

» Cinq heures. On donung 'ordfe du dé-
part. Comptés et recomptes *cigheusement
par les soldats, jos captils defilent. Les
homnies passent as p.gniers. Alors nous
nous formons en.u 1 petit groupe : M™ de
V..., sa bomne, la femme de chambre, qﬁe
jappellerai d-sormais Madeleine, et noi.

Nous somnies Jésireuses de voyager en-
semble, de nous ai.crmuiuellement. L'un
des membres de la municipalité, M. S...,
tente un dernizr effort. Dans I'espoir que,
faute de place, on nous larssera sur le
quai, il wuous fait passer les derniéres;
mais le capiwcine T... est la. Avec des airs
ob:dquieux, il s'avance vers nous :

— Montez donc, Mesdemoiselles, par
» ict... » : .

» it comme toutes -les voitures sont
déja pleines, on nous pousse, on nous case
tant bien que mal dans un wagon sur
igquei, a la craie, on a écrit : « Dix-huit
»_ fenmes. » ‘

» Cest un wagon a bestiaux. On J'a
muni de bancs dans le sens de la largeur;
point d’autre ouverture que la porte. La
marche qui v donne acces est si hawliff%ue
les femmes ne peuvent la gravir seules.
Les soldats doivent les hisser l'une aprés
I'autre. Nomus sommes vingt quatre prison-
niers Ja dedans: vingt feinmes, quatre
hommes. Armés de fusi!, trois faction-
naires du 64° gardent Yentrée. Ils nous
regardent curieusement, épiant nos im-
pressions. L'un d'eux. qui comprend bien
le frangais, écoute ce que nous disons et
le répéte i ses camarades.

» Mais une sounerie de fifres déchire
I'air: le train s'ébranle... »

Jusqu'ici, les victimes ont montré an
courage sans défaillance Mais, a ce mo-
ment, beaucoup ne peuvent risicter a l'e-
motion. Des fillettes sanglotent.

<« Je léve alors, raconte Yvonne X .,
Je propose de prier Dieu tous ensemble,
de lui demander de nous protéger. Les
sentinelles font silence. Nous récitons une
dizaine de chapelets. »

“Le courage renait parni ces malheu-
reuses, g

< Entre nous, nous [aisons connaissance.
La plupart de mes compagnes sont des

secoue

‘lomestiques, et je suis bien touchée de

les entendre s'apitover sur leurs wuwitres
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que leur départ laisse dans ’embarras, plus
encore que sur elles-mémes. On s’enquiert
des voisins : « Une telle a-t-elle été prise?. ..
Et une telle ?... » Les Allemands se mélent
2 la couversation. Ils protestent qu'ils ont
da obéir, qu'il n'y a pas de leur faute
dans notre enlévement :

. — Nous, pas pouveir faire autre-
» ment!.. »

» Et comme une filleite recommence a
sangloter, I'un des soldats se penche sur
le pauvre visage tuméfié par les larmes :

— Pas pleurer, mademoiseile, encore
» plus triste Allemagne ! »

Le convoi chemine trés lentement. A
chaque arrét, les soldats vont prendre les
- ordres. Apparemment, non plus que leurs
prisonniéres, ils ne savent ou ils vont. La
nuit tombe. Il fait froid. On ferme 'unique
porte. Dans I'obscurité, une veilleuse rou-
geoie. Levées depuis 4 heures du matin,
les captives n'en pcuvent plus. Leur fa-
tigue s'accroit de l'immobilité que, sur
feurs bancs de bois, elles sont contraintes
de garder. L'atmosphére s’alourdit. Trop
de gens sont entassés 12-dedans. Les :ol-
dats fument. '
-« Quelques-unes de mes compagnes
parviennent a s'endormir, a oubiier! Je
les envie. Le sommeil me fuil. J'ai tout
Toisir pour penser... »

“Yvonne X... n’est plus une enfant. Elle
vient d'avoir trente ans. Elle se rend
compte des dangers qu'elle peut courir.
Des phrases echappées a certaines de ses
compagnes ont achevé de I'éclairer:

" — On dit que ce u st pas sculement
pour travailler qu’ils nous emménent... »

« Mourir, pense-t-elle, oui. Mais il ya
pire que la mort !

Le convoi roule 3ars la nuit. Les roues
des voitures grincent. La locomotive ha-
l&te. De brusques sccousses jettent les
voyageuses Jes mues snr les autres... La
longue, l'intc minable nuit! La face du
soleil, enfin, émerze du brovillard. Les
soldats s'etirent, ouvrent la porte. L'air
iéger du matin entre a flots, ranime les
voyagéurs. Ou est-on 2 A travers Ja brume,
an distingue des hauteurs couvertes de
sapins, quelques cimes se détachent: les
Ardenncs. Des clochers dressent leurs
fléches aiguds. Les fermes & multiplient,
fapies an tas du sol. Dans les prairies, des
vaches paissent. X

« A 5 h. 20, le train stoppe. Des offi-
ciers, venus 'de Vervins ¢n automobile,
s'entretiennent, sur le quai de Ja gare,
avec Vadjudant de la Kommandantur etw
un civil‘qui fait fonction de maire. L'ad-
judant est un gros gargon aux cheveux
oras, couleur de filassc. Il a l'air bonasse
sous ses lunettes rondes d'automobiliste.
11 fait signe & un sous-oflicier qui procede
a I'appel. On nous separe. Les hommes
sont diriges vers une fabrique que l!¢s Al-
lemands ‘ont vidée de son matériel. Les
femmes sont groupées sur la route. Nous
atténidons debout Heureusement, il fait
beau. Le soleil épand sa chaleur. Quelques
femmes, des enfants, curieusement, vien-
nent nous revarder a travers les haies.
Nous les questionnons :

.~ Savez-vous ce qu'on va faire de nous,
ici ?

» lLes femmes hausseut les épaules :

— Hé ! vous ne resterez pas ici. Avec
» quoi“'wous mnourrmaiton? Il n'y a
»/Tien:.. >

s Nous attendons toujours. Mon Dieu !
que je suis fatiguee !

» Un bruit, enfin, se répand. A i'extré-
mité de notre colonne, il y a une maison.
On y passe une visite. Je vais aux infor-
mations : c'est d'une visite médicale qu'il
s'agit. Les détails nous en parviennent
par bribes nous indignent': on passe, une
par une, devant le major, et complétement
dévétuei !

» Je m'adresse au maire :

— Monsieur, je vous en prie, n'y a-t-il
pas moyén d'échapper a cette visite ?

» Ila un geste d'impuissance :

— TLes Allemands sont les maitres,
» Madame. Quelle que soit leur volonté,
¢ il nous faut la sabir. »

Yvonne X... est révoltée. Pour la pre-
mi&re fois, depuis son départ, elle pleure.
Elle tetourne trouver ses compagnes.
Ensemble, elles interrogent une des pri-
sonniéres qui vient de passer la visite :

— « Ils » prétendent que c'est dans
notre intérét, parce que nous devons cou-
cher i deux, dans le méme lit... que deux
« personnes » ont déja éie-reconnues sus-
pectes... » -

Cependant les protesiations des victimes
produisent leur effet. Le major est con
traint de se montrer plus convenahle :
¢ Quand mon touy vient, vers midi, dé-



A e

clare Yvonne X..., tout se passe correcte-
ment... »

Les heures tournent lentement. Le so-
leil brale. Aprés aveir souffert du froid,
pendant la nuit, les prisonniéres souffrent
de la chaleur: « Nous somimes horrible-
ment sales ; nous faisons une toilette som-
maire 4 la pompe de la gare ; puis, assises
sur le bord de la route, nous déjeunons
de nos restes... Les maires des douze lo-
calités dépendant de la Kommandantur
ont été convoqués pour trois heures. Nous
les voyons arriver avec des chariots des-
tinés a transporter les bagages et celles
d’'entre nous qui sont le plus fatiguées.
On nous questionne, on-nous groupe, on
nous repartit. Les captifs, qui ont été enle-
vés en méme temps que leur femme ou
leur sceur, peuvent réclamer celles ci. Je
fais une liste de nos six noms. Je prie
gu’'on nous laisse ensembie. Nous sommes,
parait-il, désignées pour un village des
environs. Mais le maire consent 2 nous
garder ici avec une vingtaine de captifs,
parmi lesquels le fils d’'un docteur en mé-
decine de Lille et il s’enquiert d'un loge-
gement pour nous... Il voudrait nous locer
chez M®* D... Mais ceile-ci se récuse.
Comnie a l'annonce d'une caiastrophe,
elle leve les bras au ciel. Elle fixe sur les
nouvelles arrivées des regards méfiants. »

Des voisines accourent, font chorus,
bouspillent le maire, le rendent responsa-
ble de toutes les difficultes, de toutes les
souffrances de I'occupation et, tandis que
les invectives tombent dru sur l'infortuné
qui n’en pent mais, les prisonniéres atten-
dent piteusement qu'on décide de leur
sort. Ce n'est que peu'a peu qu'eiles com-
prennent les raisons de l'accueil qui leur
est fait. Par un raflinement de méchan-
cets, les Allemands. en .unorgantl'arrivée
des captives, leur ont fait injure. Iis ont
dit:

— Ce sont des feromes de mauvaise
vie... » =

« Cependnit, M= D).\ a pitié de nous.
Elle assure qu'eli= ne nous laissera pas
dehor: pour la nuit. Ellé nous introduit
dans uoe maison o l'on avait déposé un
matériel ¢ ambulance .. » '

La maisoi, inoccupée depuis le mois
d'ao’iL 101 4. est peu engageante. Le voi-
sina e ! est moins encore. l.e jardin est
commiu & trois maisons dont l'une, oc-
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cupée par des filles, est ouverte toutes les
nuits aux soldats :

« On nous aide a monter des lits puis,
aimablement, M™ D... 1.0us offre de sou-
per chez eile ; mais nous sominas encore
sous l'impression de la 12ception que nous
avons eue. Nous n'acceptons u'un bol de
lait chaud qui nous paraic deticieux. C'est
le premier que nous buvous depuis I'occu-
pation !... Enfin, liviges 2 nous-mémes,
nous inspectons les lletix, nous veérifions
les verrous, lcs serrures, puis, harassces
de fatigue, brisees d’émotion, nous nous
étendons sur les iits, roulées dans nos
couvertures. La nuit est paisible ; mais
lorsque, le matin, je vais prévenir mes
compagues ch'il est temps de se lever
pour aller 2 B... entendre la messe, je
vois, a leur mine défaite, qu'elies ont plus
pleuré que dormi. » '

=5 4
*
- .

Le hameau, ol les détenues viennent
d'échouer, s'appelle: « Mon idée », —
ruell: ironie ! — Formé de petites maisans
blanches et proprettes, voisin de la gare,
il est distant du village de B... de 2 kilo-
metres, environ. « Nous les parcourcus en
compagnie de M™ D... et sa fille. Che-
min faisant, M™ D... nous expose ses pro-
jets. Elle ne peut nous recevoir chez elle,
faute de place, mais elle ne veut pas nous
laisser ausst mal installées. Elle va aller
a la Kominandantur. Elle v est fort con-
nue, car elle a rendu des services a I'am-
bulance... » .

De fait, I'adjudant Ini répond de s’ar-
ranger comme elle I'entend et M™ D...
ayant demande :

— A quoi allez vous occuper ces filles ?

L’adjudant réplique :

— Hé | qu'elles fassent ce qu'elies ven
lent ! Le commandant est absent. Jusqu'a
son retour, je n'ai pas besoin d'elles. »

Les gens du village suffisent amplement,
en effet, aux travaux qui consistent a pi-
quer des choux sous des chissis aménagés
avec les bois et les vitres enlevés i une
usine du pays C’est donc bien la preuve
que, dausles déportations de jeunes filles,
Jes Allemands n’ont pas aZi par nécessité.
Ils ont cherché a infliger une nouvelle
sovfltance a la population civile; ils ont
esperé fomenter une rcvolte qu'on aura:!
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réprimée brutalement. Les Lillois ont re-
tenu ce propos, recueilli de la bouche
d'officiers :
— Mais enfin, que faut-il faire, pour
les peousser a bout?... »
~ « Apres le petit déjeuner chez M™ D...
reprend Yvonne X..., nous sommes avi:
" sées de nous préparer a accompagner l'ad-
joint au village, pour régler la question
de notre ravitaillement. Deux d'entre
nous suffisent. Mes amies me demandent
- de les représenter et, une fois pour toutes,
‘de preéndre l'initiative deés décisions lés
concernant; ce qui fait que, dans la suite,
les Allemands m’'ont baptisée : M" Chef!...
Je pars avec Madeleine. En route, en
causant avec l'adjoint, je comprends que
personne dans le village ne soit-enchanté
de notre arrivée. On n'a aucun besoin de
nous et nous sommes des « rogne-parts ! »

— Hélas ! gémit T'adjoint, nous aviors
» déja tant de mal 2 nous tirer d’affaire: !
» Un embarras fou, Mademoiselle, cette
» émigration qui nous arrive ! une charge
» énorme pour la commune !. . »

Les Allemands out promis lear con-
cours pour le ravitaillement, si c'etalt ne-
cessaire ; mais, promesses d’Allenands...

Gratifiée d'un peu de pain et de quel-
ques denrées américaines, Ttiz, haricots,
café, céréaline, plus quelques grammuics de
sucre, Yvonne X... se voit en outre attri-
‘buer, — aubaine incroyable, — un mor-
ceau de porc frais! Rentrées a « Mon
Tdée », les exilées s'occupent 2 s'installer
_dans leur nouveau logis. C'est.une humble
maisonnette qui a souffert de la fusillade :
toutes les vitres sont brisées. On a fermé
les fenétres avec de- toiles de sacs. La
cuisine, ou on accéde directement, est
humide : sez murs sont couverts de plaques
de moisissures. Elle donne dans une
étroite salle 2 manger. Au premier étage,
deux petitcs chambres. Toutes les pieces
‘sont carrelées; . un meuble : rien d'autre

u'tin petit poéia en fonte et les restes
d'unc maigre provision de bois. A la fin
de la journée, les rrisonniéres se trouvent
‘2 la téte Je deus lits, de deux paires de
dr.ps, d'une ‘tible, d'un buffet et de six
chaises! Jallais oublier quelques casse-
rola< un bol et une assieits par convive...

C'est une chose merveilleuse de consta-
‘er, une fois de plus, avec quelle promp-
titude les Frangais€s s'adaptent aux pires

conditions d'existence « Nous voila 2
notre ménage, écrit Yvonre X ... Le soir,
nous prenons notre premier 1epas « chez
nous ». Nous sommes heurcuses de ne pas
étre séparées; nous avous un peu lillu-
sion, ainsi entre nous, d'&tre en famille.
Depuis qu’ils ont compris que nous n'eé-
tions pas des « indesirables », nos voisins
sont devenusobligeans. Le nombre ds nos
lits étant insufiisant, il est convenu que
Jeannc et juliette iront passer la nuitchez
M=¢ D... une charmante petite vieille,
disciets, «ui nous rend de bons offices...
A notre gauche habiteune « fraudeuse (1). »
Elle boit 2 ses heures, mais c'est une
brave femme. » Et la vie s'organise.

Yvonne X... se loue de la sollicitude
que le curé de B... témoigne pour les dé-
portées, « L'autre jour, il nous a retenues
a dcjeuner, au presbytere. Il a fallu lut
conter notre histoire. Quand nous lui
avons dit notre espoir d'étre rapatri¢es
prochainement en France libre ou ren-
voveées a Lille, il a secoué la téte :

— Oh! Les cens du Nord! Le: gens
» du Nord !... Mais, mes pauvres cufants,
» vous étes ici pour jusqu'a la fin de la
» guerre ... »

» Pauvre M. le curé! Il en a vu de
dures ! Trainé pendant des heures der-
riere les voitures des envahisselirs jusqu’a
ce qu'il tombe ; deux fois, par maniére de
plaisanterie on a fait l¢ simulacre de le
fusiller... Malgré ses prédictions pessi-
mistes, il n'arrive pas 2 nous assombrir et,
chargées de livres'qu’il nous préte, nous
redescendons 2 « Mon Idée ». De nou-
veaux déportés viennent d'arriver de Lille
I1s nous disent que les enlévements y con-
tinuent, quartier par quartier... »

Sans égards pour 1'état de celles qui ont
été désignées, les soldats allemands se
comportent d'une maniére révoltante. Une
jeune femme d'une trentaine d'années est
au plus mal : les soldats la tirent de son
lit, 1a portent au tramway : qu'est-il ad-
venu de la mourante? Dans la ville, la
terreur plane. On cite des parens qui ont
perdu la raison depuis qu'on leur a enleve
Jeur fille. On parle d’une domestique qua
1a crainte d’étre prise a subitement rendue

(1) Fraudeuse ou « Fonceuse », nom don:# dans
la région envahie,  celles qui passent la trontiére
pour aller chercher du ravitaillement en E=igique
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folle. Ses maitres 1'ont rattrapée, fuyant,
les yeux hagards, rue du Molinel, en che-
mise de nuit, les pieds nus... On raconte
qu'un convoi est parti pour l'exil comme
on va au feu, bravement, en chantant la
Marseillaise : bien que le chaut soit sédi-
tieux en région envahie, les Allemands
n’ont pas osé faire taire les chanteuses...

On zjoute quelques traits comiques qui -

ont ponctué I'horreur du drame. A la gare,
un camelot eriait :

— Achetez la grande victoire de Lille !
Quinze cents prisonniers sans perdre un
seul homme ! ;

-~
* -

Voici le tableau que trace Yvonne X...
de ia vie 2 « Mon Idée » : « Chaque ma-
tin, nous allons a la messe, puis nous nous
mettons au ménage, ce qui nous prend
beaucoup de temps. li faut dire que nous
avons mille difficuliés a faire du feu. Nous
n’avons que du bois vert. Il nous faut ap
prendre a le scier, a le fendre a la hache,
il faut le sécher. C'est un travail si dur
que, toutes les fois que nous le pouvois,
nous allons ramasser les déchets de niquets
pour tranchées qu'ou confecticine a la
gare... Le petit poéle, en outre, tire tres
mal. Une de nous doit surveiller le feu,
tandis qu'une auvire cuisine. il nous faut
beaucoup d'ingéniosité pour préparer 10s
repas, il en faut davantage pour varier les
menus. Nos provisions sont si restreintes |
C'est tout juste si, en battant les environs,
nous arrrivons a trouver (uelgies légumes.

» L'aprés-midi se puisse en grands tra-
vaux. Puisque, tous ncus l'assurent ici,
nous devons rester 2 « Mon- [dée » jusqu’a
la fin de la guerre; 1l faut aviser a nous
procurer le nécessaire par notre travail. »

M= D... met un terrain a la disposition
des jeunes filles. Elles v travaillent avec
ardeur, béchant, nivelant, ratissant, plan-
tant des pomimes Je terre, semant des
haricots. Ces heures laborieuses sont les
meilleures pour le: captives. C'est le soir,
quand elles sont reircas dans leur maison-
nette, que les idecs molancoliques, comme
un vol doiseaux funebres, s'abattent sur
ellec. Quana vient I'heure de se séparer
pouy la nuit, pas une quine se sente le
ceeur ctreint de mille sonvenirs donlou-
reux | C'est l'instant oui, dans les familles

du Nord demeurées croyantes, la mere,
avant de donner a ses enfants le baiser du
soir, leur trace, sur le front, unc croix le-
gére. Yvonne X... était I'uince, « c'est
moi, dit-elie, qui remplace les mamans,
et qui, le soir, sur le front de mes amies,
ai fait ‘la « petite croix »...- Puis, nous
montons. Auparavant. j2. fermé soigneu-
sement notre porte a clef. Précaution inu-
tile, puisque les fenctres ne ferment qu'avec
des toiles. Nous sommes comme dans un
moulin. Les cioisons du grenier ne vont
pas jusqu'au faite dans ces constructions
de villags. 1. 'escalade est facile... »

Aussi que d'angoisses, que de terreurs !
Le moindre bruit suspect fait se dresser
les jeunes filles, dans leur lit, l'oreille
tendue. « Quand nous parvenions a nous
endormir, ¢’était d'un mauvaissommeil... »
Souvent, dans la nuit, I'une des dormeuses
poussait un cri de terreur: Ses compagnes
se ievaient, couraient pour lui porter se-
cours. l.a dormeuse s’eveillait d'un cau-
chemar, le regard empli d'épouvante...

« Pour expliquer notre état de surgxci-
tation, il faut aussi dire que les Allemands,
afin 'que nul n'en ignore, avaient fixé, a
notre porte, une grande pancarte sur la-
quelle étaient écrits, en grandes lettres,
ces mots : « Six femmes. » Ainsi, chaque
passant pouvait profiter du renseignement.
A maintes reprises, dans la journée, des
soldats entraient curieusemeni pour nous
dévisager. Un matin, c’est un <« diable
vert », comme on appelle les gendarmes
dans le pays occupé. Il pousse son cheval
jusqu'a la porte, fiche ses yeux sur nous,
et, pour donner un prétexte a sa visite,
demande : - ,

— Pourquoi n'avez-vous pas de vitres
» a vos fenétres ? »

» Une autre- foig, devangant mes com-
pagnes, j'étais rentrée pour préparer ie
repas. Il faisait trés chaud. J'avais eu
I'imprudence de laisser la porte ouverte.
Une voix me fait me retourner. Un sol-
dat est sur le seuil ; il essaye d'entrer en
conversation:

— Est.ce moi qui fais la cuisine?...
» Est-ce que nous ne iravaillons pas
» encore ? »

» Il a une fagon insisiante de me devi-
sager. Je commence a ne pas étre rassures.
Pour comble de malchance, un nuage
créve, une averse s'abat :
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— Entrer, mademoiselle ! déclare I'Al-
lemand. ;

» [l entre en effet, et, derriere lui, un
de ses camarades que je n'avais pas apergu.
Ils s'installent de chaque coté de la
porte... Ils ont un drdle dair. J'ai si peur
ue je me trouve aucunm moyen de m'e-
chapper. Par bonheur, arrive Ja fille de
M= D... Les deux Boches interdits s'en

vont. Je suis délivrée. »
" Ce n'est pas impunément que I'on subit
de teiles épreuves, ce” n’est pas impuné-
ment, quand on n'est qu'nne femme, que
l'on se sent guettée, traquée chaque jour,
a4 chaque minute. lougtemps apres sa
libération, Yvonne X... devait conserver
une expression farouche, l'attitude d'un
_ étre sur le qui-vive, prét pour la défense.

On ne pouvait, dsvant elle, faire allusion .

a son temps d'esclavage, sans la voir tre i1-
bler et palir, tout son sang reflué sou iain
vers,e ceeur. o

®
* -

« Les choses en étaient 1o, quand, un
wmardi, le bruit se répand, dans le village,
que le commandant est Tevenu ! >

Au ton dont cette nouvelic est annon-
cée, les prisonniéres peuvent juger (e son
importance. D'aprés les renseignements
qu'elles ont recueillis depuis leur arrivée,
.elles essayent de se fiiie une idée du ca-
racteére du commandant . « Il se montre,
dit on, moins rapac® que les gouverneurs
de nos villes du Nord. Les paysans ont
conservée leurs vaches, leurs volailles, a la
condition de fournir un certain nombre
de litres de lzit, pour la fabrication des
fromages envoyés ‘au front; ils doivent
remettre ur nomore déterminé d’ceufs.!.
Au surplus, les avis sont partagés. D'aprés
les uns, ii aurait un peu de sang frangais
dans les veines Il aurait longtemps habité
la Frarce. I!  adrait que les civils souf-
fient le moins pussible de 'occupation...
Les autres, scepti jues, concluent: « Clest
un Aliemand coiume tous les Allemands. »

» Te iendemain, nous sommes convo-
quée . Hour un nouvel anpel 2 2 heures
Sars doate, le commandant veut nous
passer i revue... Cette fois, nous sommes
beaucoup plus nombreux. De nouveaus
déportés ont doublé votre effectif. »

Dés une heurs; -1res prisonniéres se

alette, la téte grisonnante,

rendent a B... Le tempe <5t orageux; le
soleil brale; vaincment, sur la route,
cherche-t-on un peu ¢'omhre. La marche
‘est tout a fait péible. Une femmeenceinte
de plusieurs pigis avrnce lentement. De
ce douloureux défilé ¢'exhale une morne
tristesse.

« Quand nous arrivous a B..., les émi-
grés (~'est ainsi qu'on nous appelle dans le
pay ),qui logenta B... sont d&ja sous le
proau de la maine. Les sous officiers, plus
pointillenx que d'habitude, montrent une
grande activité. Ils courent, s'agitent,
commandent :

— Les hommes d'un ¢Hté, les femmes
» d’un autve... Rangez-vous l... »

» Nous examinons nos nouvelles com-
pagnes. »

Tmpression pénible. La rafle, cette fois,
a porté surtout sur ‘des filles publigues.
Tontes les autres épreuves, Yvonne X...
et ses amies les supportent d'un cceur
forme. Mais cetie promiscuité les révolte:

« Ces malhsureuses n’ont méms pas la
décence de sc tenir convenablernent. Elles
rient trés haut ; elles provoquent les soldats
dans un langage grossier. L'une surtout,
une étrangére qui parle flamand, est
odieuse. » 3

Heursusement, un auto stoppe devant
la Komnmandantur. Le commandant pa-
rait, sanglé dans son nuniforme couleur de
cendre. La taille haute, la marche tres
le visage af-
fable, pas militaire du tout, on devine, eu
iui, 'homme du monde, le banquier gu'il
était « dans le civil ». Il va, vient, tend
la main 2 Fun, & 'autre, s'entretient avec
le major: un homme de taille moy=nne,
celui-ci, maicre on nlutdt efflanqus, avec
une téte petite, blonde, un teint blafard,
des areilles sans ourlet et comme grigno-
tées par un mal mystérieux:

« Les sous officiers procédent a I'appel
Aprés quoi, I'un d'eux, Wecks, tout gon
fle de son importance, roule vers nous des
yeuy séveéres et nous haringue comme suit!

-~ Mesdames, Mesuieurs, maintenant i
» faut parler du travail. Si vous travaillez
+ de bonne volonté, vous serez contiis
Si vous ne travuillez pas de bonue vo
lonté, on vou: metira en colonue et
» vous travaillerez tout de méme. »

» Ayant dit, Wecks se tourne vers le
commandant qui approuve d'vo signe de

v ¥
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téte et parcourt nos rangs du regard. »

Son atteution est retenue par Yvonne
X... et son amie M" de V..., qui dépas-
sent leurs camarades de toute la téte. Il
va vers elles, les salue, les toise de bas
en haut et, avec un profoud étonnement :

-~ Mesdames ! mais vous ne m'avez
"pas du tout l'air d'étre [aites pour les tra-
vaux des champs... _

Puis, brusquement coupant court a
son embaitas : ;

— Aprés tout, vous vous arrangerez
avec le jardinier !

Il vire sur ses talons..Le jardinier s'ap-
proche. C'est un petit soidat rabougri;
Les poils de sa barbiche sont durs, raides
comme brins de chiendent Plus d'incisi-
ves, ni de canines. Un coup de feu les lui
a fait sauter. Il ruisselie de sueur. Son uni-
forme est sale et gras. Répugnant d'as-
pect, il porte sur lai une odeur forte e
aigre : I’odeur boche !

Brusquement, je me mets devant \alew-
tine (la domestique de Simone de V...).
Cette grosse fille; pour linstant, est des
plus compromettantes. Elle semble avuir
été mise au monde exprés pour travaillc
la terre. Ses joues rebondies soni rouges
comme des tomates, ses manches courtes
découvrent deux bras solides. laffronte
'’homme. Il ne sait que quelques mots de
frangais.

— Combien étes vous hsemble ?

— Six ; mais nous travaillons
Nous travaillons pour M D..

— M=™* D..., connais pas ! Pas sur mon
carnet...

Il cherche dars des papiers et n'y
trouve pas le non: de M™ D.:., le jardin
de celle-ci n."avant yas é:é requisitionne.
Vinsiste : A

— Nous travaillons chez elle. Nous
avons déja planté des pommes de terre.

— Nix, nix, »/x ! Travailler avec moi.

I! me montre sop carnet : sur une bage
est inscrit: « Sa’at, Hlanzen, » 11 me fait
écrire nos noms. Puis, laborieusement, il
explique

~ Vous (it me désigne de son  crayon).
E' vous.. (il désigne Simonne de V...)
res i & l2 maison, pour jabricationen...
De i maia. il fait le geste de tourner un
moulin a café, ce qui, apparemment, signi-
fie: a3 soins du menage...

déja

Les autres,

demain, ici, a huit heures, heuie alle-
mande.

Il proctde de méme avec ‘o8 groupes
suivans. » _

Parmni les captives, dcux jeunes femmes
sont jourdes d'une maternité proche de
son terme. Sans c¢gard pour leur état, le
jardinier veut lcs euréziinenter parmi les
travailleuses. Ce n’est que devant la re-
probation g¢sneiale : « Mais, vous ne
voyez donc pas...» qu'il consent 4 céder.

Nous arrivons, maintenant, a2 1'un des
passages les plus pénibles de ce récit dou-
loreux. Encore, ce qui suit peut-il s'e-
crire. Parmi les victimes des déportations
cembien, en effet, par judeur, n’'oseront
jamais avouer, jamais pablier ce qu'elles
ont souffert ! Au sujet de ces rapts de
jsunes  filles, répeétons-nous-le, nous e
¢onaitrons qu'une partie de la verite, la
moipdre.

Tandis que les prisonniers sont autori-
sés & s'éloigner, les prisonnieres sont di-
rigées vers une maison inhabitée depuis la
gueerre. C'est celle du notaire Les Alle-
mands I'ont en partie vidée de son mobi-
lier. Le rez-de-chaussée a éte transforme
en corps e garde : « La salle oli I'on nous
introduit est au premier étage. Un bahut,
une table y sont demeaores. Un soulier
d’enfant, des bibelots ccuverts de poussie-
re prouvent que la maison a été abandon-
née en hate. »

La salle est toute pétite : ni stores, i
rideaux aux fenétres; ie grand soleil darde .
une atmosphére suffocante. Entassces
dans cet étroit espace, les prisonniéres se
demandent :

« Que nous veut-on encore ? »

« Un sous-officier s'assure que toutes
les victimes sont présentes. Il ferme la
porte, s'assied sur la table, les jambes al-
loncées, buste penché en avant :

— Mesdames, vous allez vasser une vi-
site. T¢ sais bien que ce ne sera pas amu-
sant ; mais vous avez deja quelquefois vu
ie ducteur. Celles qui feront des difficul-
tés seront mises au posie et passerout \u
visite tout de méme... Vous passerez, une
a la fois. Le major vous attend dans la
chambre a cote.

Ces paroles tombent dans un lourd
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silence, un silence de mort. Nous pensons
2 lachose infaime qu'il va nous falloir su-
bir dans quelques minutes ¢t que nous ne
pouvons empécher. Puis, nous donnons
libre cours a notre iudignation. .

L’Allemand de garde, goguenard pro-
pose a celles d’entre nous qui protestent
‘le plus vivement de les conduire tout de
suite au poste :

— Avec les rats, mesdemoiselles, avec
les rats...

Puis, rudement, il nous fait taire. Cepen-
dant, mes amies et moi nous laissons pas-
ser les autres comme si ui miracle pouvait
nous sauver. Mais' toutes les précautions
sont prises. L'escalier est gardé; les car-
tes sont controlées ; impossible de s'e-
chapper. Mon tour vient. J'entre dans la
chambre maudite. Le major s'essuie les
mains. D’un coup d’ceil, je vois la charni-
bre nue, la table dressée, les oreillers,
deux chaises pour soutenir les pieds; 2
_cOté une cuvette et les instruments nic-
kelés qui brillent.

Le major se tient debout, prés de o
table. De toute la clique allemande, 1l est
J& seul a ne jamais saluer. Il est avare de
ses paroles. Est-ce honte de la besogne
qu’on lui fait faire? Il me fait signe de
m'étendre. Je proteste :

— J'ai déja passé une visite.

— Ce n'est pas de celle-la qu'il s'agit.

— De quoi alors ?

Géné, cherchant ses mots comme s'il
ne savait pas le frangais:

— Je vois que vons ne comprenez pas.

Y'ai la gorge serrce comme dans un
étau ; ma voix s strangle. Je dois avoir
I'air comme fou. L& major marche de long
en large :

— Allons, mademoiselle...

Je le reguvde fixement. Je ne veux pas
prier, supplier ; ¢'cst une attitude que je
n'ai jamais eve vis-a-vis d'un Allemand.
Je n'oppose qu'une dignité énergique.
Mais ¢’sst c=/a sans doute qui pouvait le
mieux lui en nposer. Il cherche un biais :

- Peut-étre étes-vous souffrante au-
jourd’hui. \'ous passerez une autre fois... »

Les victimes se retrouvent sur la place,
frémissantes de colére, pales de honte.
Tlles n'osent se regarder, elles n’osent
<'interroger. Lentement, par des sentiers
détournés, pour ne rencontrer personne,
elles regagnent leur maison :

« Mais, a « Mon Idée
tait depuis longtemps: Avons-nous vu le
commandant ?... Devons-nous travailler ?
Que s'est-il donc passé ?... Pourquoi ces
visages décomposes | »

A grand'peine, les malheureuses se dé-
barrassent des imporiunes. Elles renirent
chez elles, fermeut la porte. A lenr acca-
blement succede 1 axaltation :

— Les miserables . Avoirosé l...

Dans un ¢oin, trois des compagnes d'Y-
vonne X .., -qui ont di subir la visite,
pleurent ¢perdument :

— Iis nous ontreconnues bonnes a fout/. ..

Trop de récits, depuis l'invasion, ont
été laits devant ces jeunes filles pour qu'el-
ies ignorent le sems de ces mots. Elles
connaissent, entre auires, des faits que
nous ignorons en France, mais qui sont
publics en région envahie. Quand une
femme a été possédée par un Allemand, si
un enfant nait, le fils est envoyé en Alle-
magne, graine de soldat; la fille est lais-
sée a la mere.

», ON nous guet-

« Le lendemain, 2 4 heures et demie,
la sonnerie du réveil me tire de mon som-
meil. Je me léve. J'ouvre toute grande la
fénétre. Le temps s'annonce superbe. Je
vais réveiller mes compagnes qui protes-
tent : « Strement le reveil a sonné trop
tot. »

-— Mais non, vous savez bien que I'heure
aliemande avanée d'une heure sur la notre;
puis, c'est 'heure d’été maintenant et, si
nous voulons communier, ce matin, il est
grand temps de se lever.

Simone de V... allume le feu, fait bouil-
lir le lait, le verse dans une bouteille qu'on
enveloppe pour le garder chaud. Avec des
tartines, il constituera le repas des travail-
leuses. J=anne s'est blessée au pied I'avant-
veille, en déplagant un cuvier. Elle veut
cependant se rendre au travail. Nous nous
y opposons et, pour que les Allemands ne
nous cherchent pas d’ennuis, Simone de
V... dit simplement :

— J'irai a sa plac-.

Pour Yvonne X..., sa matinée a un sutre
emploi. Poursuivant son dessein d’obtenir
le rapatriement de ses compagnes et le
sien, elle veut voir le commandant :

« Je fais un brin de toilette, c'cst-a-dire
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que je brosse plus soigueusement mon
« tailleur » et mon chapeau. J'enfile mes
gants dont l'un est troué au pouce.s» Dans
le village, en effet, on ne trouve plus ni
fil, ni aiguilles. Dans les magasins, tout
a été réquisitionné dés le début de I'occu-
pation, et ce n’est pas l'un des moindres
soucis des prisonnieres de voir leur gar-
de-tobe s'user sans pouvoir ni la raccom-
-moder, ni la remplacer : « Nos chaussures
surtout s'abiment a vue d'ceil : les che-
".mins sont rocailleux et nous les arpentons
sans cesss. Chaque matin, nous consta-
tons que les trous de nos bottines s'a-
grandissent... Dans la hate du départ,
nous n'avons pris que du linge. » :

La petite troupe de prisonniéres s
met en branle pour B... Klle se quittent
sur Ja place, mutuellement se souhaitent
bonne chance :

« La porte de la Kommandantur est
large ouverte. Le cccur me bat, mais je
suis résolue. Sans me-soucier de la senti-
nelle qui ne pense pas d’ailleurs a m’arré.
ter, j'entre et me trouve dans une maiscn
bourgeoise : petit vestibule, une pitce a
droite, une piéce a gauche, toutes deux
transformées en bureaux. Les féuctres,
grandes ouverte sur la place, n'ont per-
mis de voir qu’il y a quelqu’un dans celui
de gauche. C'est un gros homme d'age
moyen, l'air doux. Il vient vers moi, me
demande ce que je désire !

— Je voudrais voir le comnmandant.

— Il n’est pas ici.

— On le trouve tout !=s matins, m’a-t-
on dit.

—Oui ; mais pas avant neufl heures.

— Il est neuf heures moins le quart.
J’attendrai.

Survient un blanc-bec de secrétaire que
j'ai déjavu. Il a participé a l'appel, hier,
sous le préau. Neus l'avons surnommé
« Polo, » a cavse de sa coiffure »

Insolant, nutoniaire, il parle aux capti-
ves ainsi qu'a des candamnées. Si on se
permet de lui onpposer lv moindre obiection
il explose comm:e un canon de 420. En
allemand il s'informe de ce que Yvonne
X..oxient faire

— [lle veut parler aw commandant.

— ('est pour une réclamation. Il faut
ia renvover

Pwis, {ourné vers Yvonne X... en fran-
¢ai3, d'un ton hargneux, jetant chaque

mot comme une injure :

— Queé-ce que vous lui voulez, au
commandant ? Il n’y a pas de réclama-
tions a faire,

Trés caime, Yvonne X... tepete:

— Je veux voir le cormmandant.

— 1l n'est pas ici

— J'attendrai. ..

-— Il ne viendra pas.

— Jattendrai tout de méme.

« Devant mon insistance, le gros s'in-
terpose : 3

— Madame peut attendre ici...

Etil indique le bureau d’'en face. I'y
entre. Le gros m’apporte une chaise.
« Polo » me suit, s’assied, nerveux. Il
fronce le sourcil et, brusquement :

— Qu’est-ce que vous avez a lui dire,
au commandant ?

— Je veux lui parler de ma situation, ici.

—1I1 n'v a rien a changer a votre situa-
tion, ici. D’ailleurs le commandant ne
vicadra pas.

— J¢ vous demande’ pardon.[Le voici
qui_arrive.’ L :

Le commandant, en effet, entre accom-
pagné de Wecks. Il monte 'escalier; sans
tergiverser, je le suis. Il se retourne sur
le palier, ouvre une porte, et me fait en-
trer.;; Debout, il m’'interroge du regard.
J’expose que nous sommes ici, plusieurs
jeunes filles qui ont été enlevees sans rai-
son. Nos familles ont toujours subvenu a
nos besoins. Nous ne sommes pas de la
catégorie des chomeuses qu'on a prétendu

_ enlever. I1 m'écoute, wi peu penché en

avant ;

—- Je sais qu'on a fait... comment ap-
peier vous cela ?... des erreurs..,

Il parle un frangais trés pur en affectani
de chercher ses mots. Il s'informe de quel-
ques détails, demande ol nous somries
installées et conclut d'un ton dégageé :

— Enfin vous n’'étes pas si malheureu-
ses que cela !

Je me rappelle ce que j'ai souffert de-
puis mon enlévement, surtout hier :

— Vous conviendrez, monsieur le com-
mandant, que des journées comme celle
d’hier. .

Cette fois il m’interrompt brutalement :

-~ Que voulez-vous ? C'est la guerre..

= C'est la guerre, je le sais! Mon frére
a ¢té tué, monsieur le commandant...

Des larmes me montent aux yeux. In-
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" différent, il me salue, sourit :

— Je verrai ce que je pourrai faire...

Formule banale, manicre polie de se

déharrasser de moi... »
Maigré sa déception, Yvonne X... fait di-
ligence pour rentrer au logis, préparer le
repas des . travailleuses, ses compagnes.
Tandis qu'elle s'affaire devant le poéle,
une de leurs voisiues, la vieille petite M™
B... vient, a pas de loup, lui chuchoter a
Poreille :

— Le commandant est 2 « Mon Idee, »
Il vient d’entré chez M™ D... On a parler
de vous...

Quelques minutes se sont 2 peine écou-
1ées, que M™ D... arrive en courant, l'air
radieux :

— Ot est Simone de V...? Le comman-
dant veut la voir.

— Elle est aux choux, vous le savez
bien. Je vous l'enverrai quand elle Ten-
trera...

« Midi sonne. Je vais au-devant <c mes
amies : je les apergois sur la route ou clles
s'échelonnent, lassées. Sur leur tote, pour
se protéger du soleil, elles ont ms s pe -+
tits fichus.En me voyant elles presscit ¢
pas:

— Simone, le commandant est chez
M= D... Il veut vous voir.

— Jen suis bien fachée. Je n'irai pas.

Jinsiste. Elle sobstine. Les autres
m’expliquent :

— Eile est trés mécontente parce qu’
« I1 » est venu aux choux. Il a voulu nous
photographier. Nous leur avons tourné le
dos. Alors, avec un air de se moquer de
nous, il a dit:

— Comme eiles travaiilent bien! Cue
pourrait-on faire, vraiment, pour soulager
ces pauvres perites ? »

Cependant, tandic que Simone de V...
céde ot se renl 'chez M™ D..., ses compa-
gnes pressées par (a faim commencent de
déjeuner, Toutcs courbatues, elles se
plaiguent a- douleurs dans le dos, dans
les rcins. e grand soleil a ajouté a leur
fat: que. Elles mangent d’abord en silence.
mais, bient i, entre deux bouchées, elles
racontent eniploi de leur temps :

— Nous 2 ons travaillé sans arrét, sauf
ime demi heure, pour dejeuner Il y avait
11 soldat pour nous apprendre. Il nous
¢xp iquait : '

— Si petit chou pus assez enfoncé, nix
bonne ; sipleuvoir, petit chou promenade.
Sitrop enfoncé, nejit chou ctouffer...

« Et, pour micux nous faire comprea-
dre, il gonflait -es Jros:es joues, il mirnait
I'asphyxie... »

Le repas n'était pas terminé que Simo-
ne de V... rentre accompagnée de M™ D.
Elles apportert ce qu'en pareille détresse
on. appelle dc bonnes nouvelles :

« Dabord, nous annonce M™ D...,
vous pouvez éCrire pour rassurer vos me-
res. e commandant m'a promis d’envoyer
la lettre. Il nous fera parvenir la réponse.
Quand a la visite du major, Yvonne, vous

- peuvez étre tranquille, ainsi que vos amies

yui ne I'ont pas passée.. Le commandant a
dit qu'il parlerait au major, qu'on vous en
exempterait. Il a ajouté qu'il était tres
étonné de la fagon dont s’était conduit le
major qui est a-t-il dit, « un jeune homme
trés bien élevé .. » Etpuis, cet aprés-midi,
vous ne travaillerez pas. J'ai fait remar-
quer au commandant qu'a ce jeu,. dans
huit jours, vous n’auriez plus de chaussu-
res. Il est convenu’ que vous ns travaille-
rez que le inatin... »

L’aprés-midi se passe A composer la
lettre collective. Yvonne X... I'écrit, va la °
portera M™ D..., la lui lit. Il est enten-
du que les jeunes filles iront la remettre
elles-mémes, le lendemain, & la Komman-
dantur. :

Mais, le lendemain, le commandant est
absent et le surlendemain, de méme. Les
captives se désolent de ces refards.

Enfin. 'aprés-midi du troisiéme jour, le
commandant vieit a « Mon Idée, » s'ar-
réte chez M™ D... Lui aussi, il feint de
tourner les choses en plaisanterie. Ce que
souffrent ces malheureuses ravalées au
rang de serves, il ne veut pasle compren-
dre. Il s’'adresse & Yvonne X.... en riant:

— Alors, vous voulez towjeurs retour-
ner a Lille ?

Yvonne X... le remercie de 'avoir au-
torisée a écrire et tend sa lettre. Le com-
mandant la prend, la met dans sa poche.
Au moment de se retirer, Yvonne X. .
dit un mot aimable 2 M™ D..., la remer-
ciant de lui étre « naternelle ; » le com-
mandant approure et s'écrie :

— M™: D... vous sert de mére, =t moi
» je veux étre votre Perel...»
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_ « L'inconscience de nos ennemis est,
pour nous, vraiment inconcevable. »
o : i 4 . o 4
* *

Le dur. travail des champs, 1'éloigne-
ment dw foyer, 1a privation de leur liberté
ne sont pas les seules épreuves infli-
gées aux déportées. Les vivres se font
rares : « Nous avons mis en commun nos
porte-monnaie, mais notre capital est bien
petit. Je suis la seule & avoir emporté quel-

ques pisces d'or. Encore n’ai-je pas plus.

de deux cénts francs. Si notre captivité
continue, comme on nous le dit, jusqu'a
la fin de la guerre, il faut ménager nos fres-
sources le plus possible. D'ailleurs, bien
des choses manquent ici. A table, Made-
leine a beau couper le pain parcimonieuse-
ment, il arrive un jour oii.nous n’en avons
plusi.. o Jriso o o : 3
Heurensement, unc recette circule dans
le pays. Avecdu blé grossierement moulu
et du lait, on peut faire des gaufres. Une
voisine prétc uu gaufrier ; une autre, dans
le fond d'un panier, bien caché, apporte un
peu ‘de bic. Les jeunes filies commencent
de le moudre. Attention 2 ne pas sc laisser
pincer ! L'une d’elles fuit le guet surle pus
de la porte. Bien lui en prend. Voila le
jardinier ! - Moulin & café, bl¢, Fauirier,
comme  par ' enchantement, disparaissent
dans le buffet. - - | :
- L'homme entre, ne s'apergoit de rien.
. — Mademoiselle « Chef » pourquoi vos
amies pas étre ‘venues travailler ce matin?
—- Le commandant lew; a donué congé.
— Demain alors.:
- — Qui, s'il ne pleut pas; parce que, s'il
pleut, petits choux promenade. - .
- L'homme s'en vz. Les affrmées proce-
dent & la confecticn d-/ leuis gaufres, les
font cuire... Liles leur paraissent exquises!
Le lendemain, il pleut. Quelle chance !
Pas de choux! Mais le buffet est vide.
Yvonne X... ¢t Simone de V... décident
d’aller dans les feirmes voisines. Peut étre
voudr: t on hienlew vendre quelques ccufs:
« La premiére maisoil olt nous entrons

est habitec par un vi-ux bonhomme tout

cassé. 1! se retourue;1'air méfiant.

== Vous n'avez pas d'ceufs a vendre ?

11 fait « non » de la téte.

Rizn, ave: toutes ces pouies !

— Vous ne savez donc pas qu'on doit
donner. les ceuls a la . Nommandantur!

Est-ce que vous vous imaginez que i'ul en-

‘vie de payer des amendes pour vous faire

plaisir ?... »

Et pour se débarrasser s qucmandeu-
ses, le vieux les interpclle rudeinent :

— Pourquoi vous prom chez-vous au lieu
de travailler ? Allez, allcz, vous ferez bien-
tot les foins 1... -

« Nous filons sans deniander notre reste,
mais, partout, ¢'est la méme chanson :

« On n'a pas d'ccufs... Allez voir ail-
leurs... Allez donc 2 Foulzy... vous en
trouvercz 1i.. La patrouille vient de pas-
ser. Point 'dc danger que vous la rencon-
triez... » : : )

Les bonnes pourvoyeuses suivent ie con-
seil Foulzy est loin et la piuic redouble.
N'iniporte, elles continuent de marcher.
Vo'ci Foulzy. « Qui donc nous a répété
que, depuis 1'occupation, ics villages fran-
raig sont tenus 'selon les régles de l'hy-
gicne, de la propreté ? Foulzy fait excep-
tion. Des tas de fumier ‘sont amoncelés
tout 12 long de la rue. Le purin coule...
Noue sautons de pieire en pierre pour oe
pas laisser nos souliers dans la boue. Nous
frappons 2 une porte; 2 une autre... pasde
réponse. Le village parait désert. Enfin,
ilous aperc¢evons une femme sur le seuilde
sa maison : :

~— Des ceufs! Ah! bien, vous tombez
mal! Tons ont été portés & la Komman-
dantur ce matin. .

Nous sommes navrées. .\ 0s compagnes
nous attendent et nous allons rentrer bre-
douille¢! Un mioche nous regarde, qui
mord dans son pain :

-~ Petit, ta mere esi la?

-— Non:

— Elle a des ceuis ?

— Non.

— Tu ne sais pas ol j'en trouverai ?

— A la petite porte brune, la-bas

Je frappe a la porte. J’entre. En haut
d’'un escalier, une espéce d'échelle, parait
une vieille, débraillée, ni peignée, ni dé-
barbouillée. Je répéte ma question.

— Combien vous en faudra:t il ?

— Tout ce que vous pourrez me donner.

La vicille descend, ouvre un buffet, en
sort une corbeille : et je compte avec elle
jusqu'a vingt-huit !

— Qu'est-ce que je vous dois ?

— Deux sous I'een:f

C'est insensé de bHon marché ! A Lille,
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un ceuf m'aurait coilté soixante-quinze
centimes. 8 ¥ .
Nous partons. A chague détour du che-

min, nous guettons pour voir sila pa-
trouilie ne parait pa:... Pas de patrouiile.
Nous arrivons a la maison. Nous sommes
trempées, fourbues, -crottées, mais nous
rapportons de guoi manger. »

T .

* -

Epuisées par des travaux pour lesquels
-¢lles ne sont pas faites, insuffisamment
nourries, dormant psu et’ mal, déprimées
par le chagrin, par de counstantes ai gois-
ses, les captives sentent leurs forces dimi-
nuer : « Chaque jour, pous counstatcis
que nous pouvons en faire un” peu moiis
que la veille.. »

Les semaioes coulent toutes semblables,
tristes, morues ! Longtemps, les jauires
petites ont attendu une réponse a la lo e
écrite 2 leur famille, et que 'e cominan
dant s’est chargé d'envoyer. la ré on<e
#'arrive pas. La lettre est-elle -eulenicat
parvenue (1)?... A mesure aue s jours
passent, sans amener aucun changement
dans leur situation, les prisonniéres voient
s’évanouir Je mirage de leur libération :

« Certains spectacles i ctaient pas pour
nous rasséréner. Un jour, sous une pluie

" battaute, passe, devant nous, un «. diable
vert » & cheval. Il emmeéne, A toute allure,
un homme et tro's jeunes filles qui le sui-
veut 4 pied, cou ant sous les rafales. Les
vétements des jeunes filles sont trempés.
La pluie les leur plucue sur le corps. Le
« diable vert » Iss emméne au poste, nar-
ce qu'elles ont rcfusé de subir la visite
infame du major...

Nous craig niors constamment que le
commaudant e iut remplacé par un autre
quinr 0s aurait appliqué le régiement dans
touf: sa rigueur » 3

1.¢s pri.onniéres ont raison de trembler.
Le regime jy:'elles subissent est vraiment

_on yégime de faveur. Dans d'autres villa-
g-s de la reg on ardenaise, des choses se
nassent abowminables. Trois jeunes femmes
yefusent de travailler; ont les condamne
a &re fusillées ; on 125 colle au mur; pav

¢1) Plus tard, rentrée & Lille, Yvonne X... a_cula
preuve que le comnmndant avait bien envuyé la
lettre ; Mais Mme X .. . sa mére, ne I'a jama's ieque,

trois. fois, on lec met en joue... Presque
partout on méiange, avec intention, ies
filles honnétes et les prostituées: On aftecte
de les englober toutes dans le méms mé-
pris. Des jeunes filles, ayant proiesté au

‘momient dc passe. |'odieuse visite du ma-

jor, regoivent cetic réponse :

— Ne reclamez donc pas {ant!
ce quc vous étes toutes !...

Un feimier auquel on a donhé six tra-
vailicuses qu'on Iui a annoncees comme
filles de mauvaise vie vient trouver l'offi-
cier, expliqus qu'il y a eu malentendu.
Tout, dans le ton, dans les maniéres, in-
dique -que ces femmes sont honnétes.

L’cflicier hausse les épaules+:

— Oh ! les Frangais, tous les mémas !
Tous des naifs ! .. »

Enquéte est faite, cependant, qui donne
raison au fermier (1).

Si les captives, logées dans des niaisons
particulieres, ne souffrent pas trop de la
faim ; si les gens du pays, dont la bien-
faisance a eié entiére, rivaliscot a les ai-
der, a les ravitailler toutes les fois qu’elles
le peuvent ; les infortunées, — et c'est le
plus grand nombre, — qui sont campées
dans des fabriques, sont beaucoup plus a
plaindre. On leur donne juste assez, fo Reep
body and soul togetlizr, comme disent
agiéablement les Angiais. Elles couchent
sur de la paille ; elics souffrent, et beau-
coup, du contact avec leurs compagnons.
Pendant les mois que dure leur captivire,
nombre d'entre eiles n'oseront pas se de-
shabiller une scule fois. ;

Fréquemment aussi, dans un dsssein
évident de demoralisation, les Allemands
ont groupe. dans des maisons varticulié-
res, plusicurs hommes et une ou deux
femmes. Quée dire enfin de V'obiigation ol,
a plusieurs reprises, des jeuvnes filles se
trouverent, de loger chez elles des soldats,
des régimens revenant de Verdun ?...

Dans nombre de villages, les -travail-
leuses sont astreintes a des travaux excliu-
sivement durs pour tes femmes, tels «ue
retourner les cham»s a la béche. (O les
mene a la craveche:

Pour

e et e ¢

(1) Deux dénviiées ayant pu, au pilc de quels
périls | s'évader e1 regagner Lijle, y prosent en con-
sei! de guerrc Elle donnent, pour sdison de leur
évasion, qu'elies ne pouvaient sunporter de vivie
avec des fil'es publiques. Le jury o< a acquitiées.



« Si on relevait ia téte, un instant, pour
se reposer, si on se disait un mot I'une a
l'autre, on élait cinglé en pleine figure. »

A Anthenv, une jeune fille d'une ving-
taine d'anndes, toute mince et délicate est
harcelée de propositions honteuses par un

" Allemand. Elle le repousse, indignée. Par
vengeance, il la condamne aux travaux
. les plus rebutans: enlever le fumier, le
charrier. Quand il la juge venue a rémis-
sion, il redevient insistant. Méme refus,
Il leéve sa cravache, la frappe au visage.
Le ceinturon dumisérable est a poriée de
main, sur uoe table; M™ X... s'en saisit,
en menace son parsecuteur Inuiiie de dire
qu'elle passe en conseil de guerre..

Comment dépeindre enfin les souffran-
ces des jeunes gens de seize a dix-huit ans,
cmploycs dans les coupes de bois ? On les
loge dans des baraquemens dont les .dou-
bles cloisons remplies de sciure entretien-
pent une vermine dont ils ne peuvent se
débarrasser. Ils sont si mal nourris que;
la nuit, furtivement, ils vont dérober des
pommes de terre dans- les- silos des 2 lle-

— 3

‘mands. Ils s font cuire, et la sentinelle -

laisse faire moyennant sa part de pommes
de terre chaudes.

A Flaigues, les rais sont tellement
nombreux que les « émigrés », a tour de
‘role, doivent faire le guet pour permetire
a leurs camarades de dormir.

Dans ces « coupes, » on exige des jou-
nes gens qu'ils abattent les arbres, les
transportent. Trop faibles pour un si dur
travail, maladroits parce qr ils manquent
d’habitude, . ils se blesse t. Iic ont les
jambes couvertes de plac:. On uéglige
de les soigner ; leurs Dlalee s'enveniment.
Un jeune homme de Tourcoing est reve-
nu infirme pour le re-te (¢ sa vie. Quand
on a enlevé son pansement c¢'était une
«odeur infecte Le pausenent n’'avait pas
été renouvelé depuis treis semaines.

" &« Pourtant, d3clmac Yvonne X..., mal-
gré tant de deuleurs, walgré tant de tris-
tesses, noys 'estions fermes. Que de rai-
sons n'avion: nous ws de ne pas nous
décourager ' Nous nou: rappelions com-
bien l'armee= allemande gtait formidable,
au début de ia rueric, quand ses troupes
ont déille dane l.ille. Cette arroée, nous
I'avions vue chaque jour diniinuer en
force ; wous voyons le moral des soldats

faihlir, U'ineoidtude les gagner. Nous sa-

-
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vions que, finalement, nous seriolisVicL0-
rieux, que nous ne pouvions pas ne pas
I'étre. » :

Un jour. enfin. un heuit se répand dans
le petit village. D’oii 'émanc t-il | De la
Komandantur ! Peut-étre. 11 s confirme :
quelques-unes paruti les ¢27 tives vont étre
libérees.

En effet, Yvonue X...
écrit au crayon @

M Simone de V..., Yvonne X...,
Jeanne..., Madeleine... sont priées de se
rendre & B. ., a trois heures allemandes,
tres nrec1ses, Jvec leurs bagages. »

La joie des jcunes filles est =i intense
qu'el]:s restent d"abord sans parole, ébran-
lées jusqu’au plus profond a’elles mémes
Mais, bientét, elles sentent leur cceur bon-
dir d’aile ;fre’ssc, elles rient, elles s'embras-
sent.

« Avee une sorte de fievre, nous rassem-
blens nos quelques effets. Nous commen:
cions 198, valises, quand Héléne D.. ar
rive en‘coup de vent :

— Le commandant veut vous voir.
Venez vite a la maison.

Dans le'salon de M™ D...,
dant est assis sur le canapé, les jambes
croissées. Il examine les jeunes filles d'un
air narquois :

— Ah! ah I'c’est qu'elles n'ont deja
plus la méme figure! Elle¢ veulent bien
me regarder, a présent... »

Croyant qu’elles lui doivent leur retour,
les captives le remerciernt.

— Oh! je n'y suis pour rien. J'ai regu
upe dépéche de Lille vous réclamant.

1. commandant aitend un de ses offi-
ciers, et commé ce dernier tarde, Il de
mande 2 Yvonne X... :

— Racontez moi donc comment cela
s'est passé a Lille.

« J'obeéis. Je ne retranche aucun détail.
Je décris la brutalité de notre enlévement.
A tout moment, le commandant m'inter-
rompt :

— Clest inconcevable !
inconcevable !

Et s'udressaet 2 notre hitesse :

— Je pense a ma femme, a2 ma petite
Maria Ursula.

Puis :

regoit un payier

le comman-

C'est vraiment
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~— «Ils» ont fait cela bétement. Tenez,
hier, je vais a Z... Un émigré me deman-
de sa libération. Je m'informe de sa pro-
fession, Il me répond : chanteur a 1'0O-
péral> :

Et le commandant rit bruyament...
Apres quoi, se tournant vers les jeunes
filles, il les accable, a la mode allemande,
de complimens d’une fade galanterie,
Il ne s’arréte plus au milieu de ses hyper-
boles:

— Vous étes contentes de partir. Mo,
je suis desolé! C'est la feur de « Mon
Idée » qui s’en va.. Il ne faut pas dire:
non: . Tout a son uiilité en ce monde,
les fleurs et les choux !

« Nous trépignovs d'impatience. Les
heures passent. Nos bagages ne sont pas
faits. Enfin, l'officier arrive. Le comma-
dant se l&ve ; mais, peu presse, lui, il e
tame la question de la guerre :

— Il n’y aurait pas la guerre, assure-
t-il, si vous le vouliez.

C'est si énorme, cette affirmation, jue
je proteste : ‘

— Pourtant, nous étions bien tranqui’
les, chez nous...

I1 poursuit :

— Je veux dire: la guerre serait finie
depuis longtemps ; mais, avec les Fran-
gais, la Gloire, la Gloire L. :

La-dessus, il s'en va, non sans nous
avoir sonhaité bon voyage. kn un tourne-
main, nos bagages.sont bacles. M™ D...
et Helene veulent nous accompagner au
village. Six jeuncs filles y sont déja. On
fait l'appel et, devani les soldats et les
paysans ébaubi., nous parcourons, pour la
derniére fois, la route que nous avons ar-
pentée si souvent depuis des semaind®.
Point jalovses e notre chance, nos com-
pagnes nous souhsitent bon voyage. »

L 3 *

A ouatres heures, le train s'ébranle Les
voyagcuses sont montées dans des com-
partimenis de troisitme c'asse. Un soldat
non armé les escorte. Klles ne sont pas au
bout de lcur: émotions. A Hirson, ordre
de descendre ;

« Nous pensons d'abord que ¢'est pour
changer de train ; mais non. On nous fait
snirer dans une salle d'attente ou se trou
vent déja quarante huit femmes et quatire
houmes. Des voitures prennent nos baga-

>

ges. Qu'est ce que ccla signifie ? S'est-on
joué de nous ? Le soldat nous dit que nous
passerons la nuit & Hirson. »

- Le cortége, cn Jongue file, déambule
par la ville. Les habitan- s'attroupent pour
le regarder.

« La lunc serait tombée sur la grand’
place ils n'1ara‘ent pas été plus stupéfaits.

Depuis 12 guerre, aucun civil e voyage
en pays envahi. Tuis, nous avicns un as-
pect lznientabie. Notre unique costume,
nous l'avions trainé partout : dans le wa-
gon . bestiaux, aux champs, sous la pluie,
sous g soleil ; j'avais, aux pieds, une paire
de ¢ros souliers d’hommes, en cuir ‘jaune,
que j'avais fini par me procurer.

Curieuses, des femmes s'approchent.

— D’ou venez-vous ... Que faites-vous,
ici ? ;

Les soldats ne sont pas moins étonnes
que les civils. Dans les maisons, les offi-
oiers soulévent les rideaux des fenctres.
1)'autres, dans ies rues, s'arrétent.

La route parait longue quand ou ignore
le but. Nous arrivons enfin a la Komman-
dantux. Nous attendons longtemps, de-
bout, dans la cour. Un officier parait. Il
parle frangais aussi bien qu= nous.

— Mesdames, je vais faire l'appel...
Nous allons vous renvoyer dans vos
fovers... Nous n'allons pas vous traiter
comme des prisonniéres, puisque vous
n'avez rien fait de mal; mais comme

.vous n’étes pas toutes la. nous allons vous

conduire dans un lazaret oll vous sere:
trés bien... il y 2 un jardin... Nous espe-
Tons que Vvous ne Vous ennuierez pas
trop... Vous ne pourrez pas sortir...

Ce lazaret est un ancien pensionnat de
jeunes filles. Il a. conservé ses dortoirs,
ses lits étroits. Il posséde une chapelle
que dessert un aumonier allemand. »

Groupses dans un des dortoirs, les jeu-
nes filles prennent leur repzs : un peu de
riz et quelques pommes de terre nageant
dans beaucoup d’eau : « Tout en mangeant,
pous nous examinions curieusememt. La
plupart de mes nouvelles compagnes, dans
Jes villages ol on les avait déportces,
avaient visiblement souffert de la fum.
leur visages blémas étaient maigres, leurs
yeux fievreux. On les avait fait travailler
dursment... Avsc elles, nous dtions les
premiéres qu'on allait rapatriez a Lille:
quarante-huit sur six mlle !
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 Le lendemzin matin les jeunes filles
descendent a la chapelle L’aumonier alle-
mand les y rejoint, leur distribue des re-
cueils de cantiques. On entonne : « Je suis
chrétien... » La messe commence. Apres
la lecture de 1’évangile, I'aumdnier se re-
- tourne vers les fideles. Sa difficulté a pro-
noncer le frangais est extréme. A tout
moment, il s'arréte conime s'il cherchait
ses mots a tatons :

« Mes chéres chrétiennes, je ne sais pas
le frangais, mais je veux dire quelque
chose. Vous excuserez, n'est-ce pas? La
Sainte Vierge, mes chéres chretiennes,
c'est notre modele. La Sainte Vierge, ce
n’était pas le plaisir et la joie, c'était la
créche et la.croix. Et vous, mes cheéres
chrétiennes, c’est aussi la souffrance et la
douleur pendant cetts guerre... Vous
comprenez ce que je veux dire, n'est-ce
pas ? Mais la Sainte Vierge, maintenant,
¢’est, dans le ciel, la fin de toutes ses souf-
frances. Pour nous autres, chrétiens, ce
sera la fin aussi, mais en passant par toutes
ces choses pénibles, douloureuses. je ne
sais pas bien dire. Mais vous comprencz,
n'ést-ce pas, mes chéres chrétiennes!... »
Paroles toutes simples, mais combien
émouvantes dans leur incorrection ! « Pour
la premiére fois depuis 'occupation. m'a
dit Yyonne X..., nous avons senti une

4me battre sous i'uniforme ds nos ennemis

" et s'élever au-dessus des passions humai-
nes. »

La journée se traine mortcllement lon-

gue.
" « Vers le soir, un oificier wicat nous
annoncer que notre depart est fixé au
lendemain, dimanchc Nous devrons nous
lever a quatre heur s dv matin. »

Les voyageuses ont teliement peur de
manquer leu: train que le lendemain, deés
trois heures, elics sont lcvées. Elles s’ha-
billent , se coiffent, & la lueur d'une uni-
que bougie. A cinq heures, elles defilent
dans les rucs'désertes. A six heures, leur
convoei s’ébranle. Iogtallées dans des com-
partiment de troisieme  classe, eiles se
trouvent conturtablement, en comparaison
de leur voyage d'aller. Elles regardent le
paysuge. Avec une tristesse poigrante,
elles’ vrient, sous le ciel clair, passer les
hautaurs des Ardennes completement dé-
romlléas |)isparues, les foréts sombres

qui habillaient la terre ! Celle-ci apparait
nue, calcinée.

Le train avance lenteinent. I.as arréts
sont fréquens, parfois interminables. A
Aulnoye, on stoppe gnatre heures sur une
voie de garage. A chaque station, les Al-
lemand demandent ol nous allons. Nous
répondons: « Lille ; » ot comme tout bon
Allsmand ne peut voir wie_joie chez ses
ennemis sans vouloir la transformer en
amertume, i13 nous crient :

— Lille t Capout ! Capout !/

Enfin, les voyageuses entendent la
grande voix du canon. Quelle émotion !

« Il nous manquait la-bas. Quelquefois,
des coups lointains étaient perceptibles:
c’était le cancn de Verdun. Mais, ici, c’est
la lutte toute proche, la preuve du bon
travail que font les Alliés, la certitude de
notre délivrance. Nous croisons des trains
militaires de plus en plus nombreux. Fives!
Nous sgrumes tout prés ! A trois heures,
nous entrons en gare de Lille. Nous
croyions qu'on allait nous garder davs
me salle d’attente pour ne nous laisser
tentrer chez nous qu'a la nuit. Mais
non... » :

Accompagnées de deux soldats, les jeu-
nes fil'es suivent la rue de la Gare. « C'est
le dimanche aprés-midi: les Lillois sont
en promenade, ils font la haie pour nous
voir. On -nous reconnait. On nous inter-
roge. Notre guide nous fait passer devant
les ruines de la mairie incendiée le lundi
de Piqucs ; il nous méne a la Komman-
dantur. On nous renvoie plus loin, rue de
Pas. La, on procéde 2 un dernier appel, a
une vérification de notre identité. »

Les prisonniéres déja se croient libres :
elles respirent, le cceurlarge. Pas encore !
Un gros officier, trés chamarré, trés déco-
ré, entre, le front dur. Il les toise et, d'un
ton rogue, mais plus béte encore que mé-
chant :

— Alors, vous ne voulez pas travail-
ler ?..

Sa demande tombe dans un silence mé-
prisant.

« Un officier nous dit :

— Vous étes libres !

Fendant la foile, arrétée 2 chaque pas,
par l'un, par l'autre, j= finis par sauter
dans un tramway. Prévenue, maman m'ad-
tendait & la porte de la maison. »
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Tel est dans sa douloureuse simplicité
ce recit d’'une déportée. Les notes d'Y-
vonne X..., que g:li]en partie transcrites,
ont été rédigées dans la forme, non d'un
réquisitoiré mais d'un procés-verbal : « Les
choses se sont passées ainsi... « Ils » nous
ont fait cela... » Je ne sais si je ne me
trompe; cette impersonnalité me sembl=

-

produire, sans y prétendig, vie impres-
sion plus forte que ne ie ferut une vio-
lence pourtant bie' justifiée. ..

Quant & moi, ¢ me. harnerai a dire a
chacune de mes lecirices: « Imaginez que
I'une de celles dont 1> supplice vient de
vous étre décrit soit votre’ propre filis... »

H. CELARIE.
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