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déposent leurs fleurs...Par un soir de printemps, quand on voit
mon village avec ses toits cui fament,sen vieux clocher,la peti-
te place o) l'arbre de la libertéd verdit encere,st ls maison d'é-
cgle avec son nid de cigogne et son beffroi,quand on veit les fian-
¢és quli se premeénent.mains inies,et les vieux gui causent sur leur
porte,cuand 1'air est plein de chante d'oisesux et de chansons
d'enfante,ne serait-en pras tenté de croire gue vivre en mon joli
village,c'est le plus grand benheur sur terre?.....

Cui,ei la-bas,dens la granée rue,on n'apercevait pss aussi
la silhouette pesente et carrée du gendarme.

e

La grsnde jeie des enfants de mon villagefc'est 1l'arrivée des
cigognes.Tout d'aberd.i la fin de l'hiver.c'est une vieille grand'’
mere cigogne qui arrive la premidre.Tout comme les aéroplanes qui
viennent de France,elle plane longtemps au-descus du village;elle
se pose cuelgues instants sur le nid de la maison d'école,puis elle
dispareit.Blle est pariie rendre oomgte au peuple des cigognes cue
son joli village est toujours & 1= meme place,cue le nid est bien
entretenu et que les petits enfants dfAlsace,tout tristes Ce ce
long hiver,attendernt avec impatisnce les messageéres du printemps.
I1 est venu dee gens en Alsace pour nous dire:Rien de beau,de
bon,ni d'utile qui ne nous vienne d‘Cutre-Rhin.lLes cigognes aussi
arrivent de Prusse & les creire.i premiere vue,on pourrait s'y
tremper,peut-etre.les cigognes cot & leurs ailes du noir et du
blanc -couleurs de Prusse- leur hec est sussi grand,pour le moins,
cu'une bouche de prussien moyenne,et puis,quand elles n'ont plus -.-«
rien 3 menger dens le Nerd,elles émigrent vers le 1#idl.Ce sont
des raisons.Tout de méme,il ne Faut pas se fier sux apparences,
et nos petite ne s'y sont jamais laissé prendre.En Alsace,cigognes
et enfents sont uvnis d'une vieille tendresse.les msuvaises langues
n'y pourrent rien.

Le moment du retour es’ venu:la maman cigegne arrive tout
droit se percher sur _2 nid.pendert que le papa cigogne,pour se
Paire voir & tout le meoande,exécente cuelques vols planés, Alers,de
toutes les rues,de toutes 1os maiseons,s'dlévent de longs cris de
joie.Les enfants accecurert de psrtout,les grands,lgs meyens, jus—
qu'sux tout petite dsrs les bras de leurs sseurs ainées,Toutes se
rassemblent sur la plsce en sauntent de plaisir,cer 18 printemps,é
présent,ne tardere pac,.Fuis un grand silence se fait;les enfants
se prennent par la main,formen® le cercle,et guidés par leur vieux
maltre d‘école qui bat la mesure,entonnent en choeur la ronde de
bienvenue aur cigognes cu'on levr chamte depuis tant de siecles.Ila
mére cigegne sur sen nii semble tout heureuse;elle se trémousse,
cligne do 1'ceil,et prend un air méditatif.On dirait qu’elle se
demande,en regardent les enfants tout joyenx,si quelgue jour elle
ne verra pas les grandc glseciens,aussi contents que les petits,
sa2luer le retour des Lellaes journées.

Chant:
Ci-gogn' Ci-gogn' t'as d'la chance.
Toug les ans tv pass's en France.
Ci-gogn® Ci-gozn rap-port'nous,
Tsne ton bec un p'tit pioupion.
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A 1'école 11 y 2o deux maitres,L'un,le pire Vettesr,est tres
vieux et tout le monde l'aime.:vant la guerre déjd il enseignait
le francais aux mamans et aux pepss des petits alsaciens d'aujour-
d'hui,et maintenant encore,quand un enfent du villsge veut aller
en France,c'est le pdére Vetter ocui luil apprend les mets les plus
utiles et qui,d 1l'aide d'une vieille grsmmaire tout usée,essaye
de lui faire comprendre toute lao heautéd de la lengue frangaise,Nul
rieux que lui ne sait évequer 1la terrible bataille de la dermidre -
guerre.Cuand il raconts comment la maison d'école fut transformée
en ambulace pour les %turcos et les cuirassiers mourants, quand il
déerit le monceau de cuirasses rangées le long des maisons peur
faire un passage aux “roures allemandes -alors les petites filles
ont envie de pleurer,et los yeux des petits gargons brillent comme
s'ils entrevoysient le jour ot 1l'on surait le droit d'eublier tous
ces malheurs.Le peéré Vetter porie une grande redingete comme lea
papas de ses éleéves;par-dessus les lunettes oui chevauchent 1le bqng_
de son nez,ses bens yeux regardent en face;il est de teutes lew
nncer,de toutes les Tetos de famille...et jamais petit gargen
n'a songé & faire des Tarces dens sa classe.Mals un jour le gouver-
nement 1'e trouvé “rop Tieux et nous a envoyé un jeune instituteur

pour 1l'aider.

C'egt un mondiavr hautain et dur,avec un faux-col en cacut-
cheuc et un vestsn de drap vert;il ne parle gu'un heut-allemand
tourmenté et prétentieux;il est le correspondand du journal alle-
mend de Strashourg;il a toujours & la main une baguelte et rosse
tous les enfants,sauf las Ffils du gendarme:pour eux il est
tout miel et tout sucre.Il croit tout faveir et pourtant damns sa
clesse on ne fait ou'spprendre et répdter & 1'infini des chansens
patriotioues .BEnfin,malgré sa baguette.ofi lui joue plus de tours
en une semaine qu'au pere Vetter dans toute sa carriere,

Te dimanche est une journée bien amusante pour les enfants,
T'ahord,il eat vermis de Zaire la grasse matinde -3 condition d'a-
voir bien ¢iré ree souliere la veille;meis su sortir du lit,c'est
1z grarde toilette,Ls meman coiffe les fillettes;elle leur tresse
deux jolies petites nattes avtour des oreilles,leur met une belle
jupe de couleur,un corselel tout brodé et la grande coiffe du di-
manche .Les garcons se débarbouilleat t
cue leurs joues brillent comme de la percelaine;puis ils endossent
un costume meir pareil & celui de papa,avec un beau gilet rouge =
rouge comme un pantalon de sollat frangais,du premier coup de clo-
che,on se met en route vers 1l'église,les petits en tete,tout heu-
reux de sentir derriere eux leure parents ovi les admirent et les ai-
men% .. .Hélas ce honheur 1a n'est pas pour tous les enfsnts du vil-

out seuls;ils ont frotté si fort
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lage:en voici un qui ne le connaitra plus.C'es ; 4§ 4
Ye;ri,comme on 1l'appelle,avec son graﬁd'pére,iz sgggiesoiéégfgg,
Crimée,d'Italie,et de la dernidre guerre sussi.Tl est tout petit
encore,Yerri Klipfel,et pourtant il A dé)a connu bien des jours
tristes.Son pére avait un peu de bien,une meison garnie de vigne,
un hout de ;ardin,une cour oM l'on peuvait jouer tout 3 con nise:
et Ceorges était,comme les autres,un enfant joyeux.Par malheﬁr 5
un soir de juillet,le pere voulut féter,avec quelcﬁes amis une’
date ocue 1l'on défend de feter en ‘lsace,et je crois cu'il lui arri-
va de dire un ou deux mots pas tout a fait respectueux pour S, le
rol de Prusse.’n illemsgne c'eest un crime horrible,et d'autant !
plus que le coupable avait servi dane leo garde,d Berlin,comme beau-
coup de conscrits d'slsace,et sans le faire exprés,bien sir!Un
rusicien badois,de pessage & 1'auberge,ceurut prévenir. le gendar-
me , “our éviter des années de prisen,Xlipfel passa la frentiere
iois il était encore soldat de réserve;on le traita en déeerteur;
on vendit dpd champs et sa maisonnette.La maman de Yerri pleura éi
longtemps et si fort cu'un jour on 1l'empoerta au cimetiere ,Klipfel
lui,s'est engagé dane la légion étrangere;il se bat bravement pou}
la France en Afrique,et on 1'a noumé sergent-major.L'aleul et
1'enfant ne se quittent guére.Je viene de les voir partir ensemble
de leur maiseyp,la dernidre du villsge,pour se rendre & 1'église,
Dans son livre de cantiques,Yerri a serré précieusement des imagee
et un bout de ruban.C'est son pere qui,du psys de Frsnce,les lui
a\envoyés.ll aurs Ffini son gongé bientot;il obtiendra un emploil
1a-bas;le grand'pere et le petit Georges iront le rejoindre,et
mon village né les verra plus,Biem dee maiwons abritent des cha-
gring pareils;mais voue n'en fourez rien a moeins de rester long-
teumps dans le pays.Le peuple d'ilsace n'aime pas & ee plaindire,et
nulle part vous ne lui trouverez un air morne cu décoursgé.i.ais
quand on seit ce qui se cache gu'on voit tant de famillee accablées
par la lei brutazle du vaincueur,alors il voue semble qu'il y a des
injustices trop criantes,des scuffrances tror vives pour qu'elles
soient éternelles.Voici encore des fiddles du vieux temps;je les
reveis taujours avec un peu d'émotioh.Ce sont trois vétérans de
1:ancienne armée francaise.Le plus vieux,vrzi colosse,c'est le
pere Schimmel,un ancien cuirassier.Il a pendu au mur de sa petite
chambre sew pertrait en grand uniforme,ceuvre naive d'un camarade
de régiment.I1 = chargé & liorsbronn,aux portes mémes de mon villa-
ge;ce Jeur-13 défendant sa terre ot son foyer,il a dfi faire peur
3 la kort elle-meéme.l:"  1lus lein que je me souvienne,tous les di-
manches & 1'heure de 1 effice,je vois le cuirassier(jamais on ne
1'appelle autrement ),paraitre sur sa porte et traverser la rue,en
deux enjambées,pour aller prendre ses vieux amis,Georges Decker,
ex—-canonnier &. cheval, et iartin Spohr,qui fut sergent des volti-
geurs?Tous trois se mettent en route et sur leurs redingetes,pa-
reilles comme un uniferme,brille mea médaille su ruban strié de
deuil et d'eepérance.Ils ne parlent gueére,comme pour compenser
tous ies mets inutiles cue 1l'on dit ailleurs.lee gens de mon villa-
ge aiment le silence et 1'on dirait que les voix de Jadis.lesivoix
de douleur et de coldre ce sont tues...Oui c'est entendu,il n’ y a
plus de pretestataires en \lsace;les jourdaux allemands nous le ré-
petent sgsez.BEt 1l'on soit bien que si,par aventure,un des notres
n'est pas content,l'agent du fisc,le procureur et le gendarme,
sont la pour lui fermer la bouche.0ui,notre paye ce tait;mais
les dernigres paroles qu'il a dites,quand sa voix étdit libre en-
core,il ne les & jamais reniéec .Dane la rue tranguille de mon vil=-
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lage,au rythume du pas resté fier des trois vétérams,il we somb{;

cue j'entends,melé au son des vieilles cloches,)l'éche du syrment

de nog peéres:"Tous jurens,tant pour neus que pour nos en¥ants et
leure descendants,de revendiquer gtermellement le droit des ‘%lesciens
et des Lorraine de rester wmembres de la Watiom frsmcaise....."

Te dimenche orpeéc-widi,le repas terrniné,les enfante sccourent
sur la place de 1'école.Bientdt,sous le vieil arlre de la liberté,
grouillent tetes blondes,jupes de couleur et gilets rougee,De la
partent\ces jolis groupes de fillettes cu'on rencontre le dim:nche
soir pres des villages alsaciens,C'est 14 aussi qu'on tire au sort,
Jeu connu de teus les écoliers d'Alsace,les petitc soldate de pa-
rier imprimés & Bpinal.0On les éparpille adroitement entre ies feuil-
lets d'une vieille grammeire francaise,et on pique avec une épin-
gle.Musnd le joueur & la chance d'ouvrir & la page o} se trouve le
gros lot,tambour-major tout doré,cantiniére & teille de gu@pe,por-
te-drapeau rutilsnt de couleurs;ce sont dee cris de jJoie, lsis ouele
les railleries,si par malheur il gagne un PruccieniDane toute
1'Alsace,& la Bourse aux petits seldats,le casque & pointe ne vaut
pas un noyau de cerise,et quatre de ces seldsts tristes et noirs
égalent & peine un troupier av pantalon rouge :~tout cemme dans
1'Histeire,Ld engore se rascemble avant 1la prouensde toute la famil-
le”Gendarme,Ep tete,ionsisur le Gerdarme,flanqué de son épouse,
Puis,lillee Irmentrude,Hildegarde,Flsa,Hulda,ll .M, %ilhelm et
Siegfried,boursiers du collcge -a nos fraie,enfin Karlchen avec
son éternelle tartine,ot Henschen avec son tablier de toile ciréel
Ce cortiége inmposant défile sous 1l'arbre de lo liberté,et & 1'ine-
tant les oisesur cessent de chanter,

Souvent on veit paccer des touristes gtrangers,nés cur 1'au-
tre rive du Rhin,Ceux-1& soent bien amusente & regsrder,Tout leur
costume est vert:le petit chapeau orné d'une plume ou d'un pincesu
de poils,le grend easc qu'ils portent sur le doe,leurs vetements
d'une coupe dtrange,mBme les imperméables de cee dames;du vert
moutarde au vert épinard,toutes les nuancee sont représentées-
excepté le vert espérance,Ils travercent le village de ce pas ar-
rogant,de cet air dédaigneux et hautain que prennent les parvenus
pour faire oublier d'od ile sortent.Parfois ils entrent & 1'suber-
ge du "csnon",déballent d'étranges provisiens - des eaucisces de
foie de veau,dec anguilles funées,des marmelades et autres(deli-
katessen),cemmandent & Salmema,la petite servante,une grande cru-
che de biére pour Konsieur,une petite pour le reste de la famille
et des cartes postales illustréee,Iis grognent esne cesse,ils mé-
disent de tout et de toue.Peurtant il enm arrive chaque jour de nou-
veaux,plus cecasses les une que les autres,et les bens villsgeois
regsrdent sans grande sympathie,mais avec un petit sourire indul-
gent,leurs silhouettes biscarnues rompre 1'harmonie de nos paysa-

ges,

ruelouefois des touristes frangais viennent nous rendre visite
et ¢'est une grande joie pour tout le monde.Ils arrivent dane une
belle asutomobile,accompagnés d'un wmoneieur fort aimaeble oui denne
sur lee costumes d'Ailsace toute sorte d'explications.Il y a toujours
le jolies madames,enveleppées de voiles,coifffes de ravissents
vetits chapeaux,et auseci des enfante tout & fait gentils,Les Fran-
cais qui sont venus ont toujours trouvé notre village délicieux,Il
fgut croire que ces Parisiens,cui ont vu t=nt de chogeg,n'ont ja-
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mais vu de cigl®gnes,car ils ne sc lassent pes d'sdwmirer la nSt}e.
Tlle n'a pas l'air du reste d'en 8tre surprice.ni intimidée;elle
se perche sur une patte pour leur faire plaisir et regarde curieuse-
ment ces personnes =inables qui viemnent du pays o3 les oiseaux mé-
canicues volent & 1l'envers ausei bien qu'a 1'endroit.Les Francais
ne savent pas toujours bien sous cuel régime noug vivons:un jour,
une petite parisienne - on voit tien gqu'elle ne connait pas notre
gendgrme— m'a demandé pourquoi les Ffillettes d'Alsace n'épinglent
ras a leur coiffe la cocarde tricolere,coume celis Se fait,paraﬁt—
il,a Paris!Cependant lee petits frangais sont devenus de grande
amis de nos enfants.Leurs mamans distribuent & la ronde des bon-
bons enveloppés d'er et d'argent,comme jamais on n'en a vu dane mon
village.Puis les amis de France prennent des photographies,on se dit
adieu et surtout au reveir,et nous regardons avec envie 1l'auto-
mobile filer vers le pays de la liberté!-Touristes frangais,vous
devriez bien revenir nous voir plus souvent,nous amener vos amis
de 1la-bas,nous apporter des livres,des Jjournaux,des images, Les
petitg alsaciens. aiment les Francais d'instinect,prescue sans les
connaltre;s'ils pouvaient les veir pluse souvent,ils les =nimeraient
bien davant=zge encore.....

Tn automne,apres le départ des cigognes,on célébre la fete
patronale -le kesti-.Dés la veille la maisop s'emplit d'une bon-
ne pdeur de patisserie.Défense d'ennuyer la maman occupée i gonfec-
tionner mystérieusement Aa'immenses tartes sux prunes et aux pomnes
et un Xougelhopf manumental,. ;

Apres,si les enfants sont sages,on leur permettrs d'entrer a
12 cuisine et de se fabrigquer,avec les restee de la pate,de minue-
cules bretzelles.Le soir,arrive le moment solennel,cusnd on va
porter chez le boulanger,pour les cuire au four,les grandes tartesn
o les fruits s'alignent en rangs serrés soue des lesanges de pate
dorée.Les grands portent fitrement le précieux plateau;les petits"
forment 1la garde d'henneur,contre leg poules et leg oies . Dans la
grand 'rue,la bande joyeuse défile devant Karlchen,le septiéme fils
du gendarme qui rerd dans son pain noir,et XKarlchen écume de cole-
re.Comment!lui,le fils du voingueur,en es® réduit a4 cette maigre
pitance,et ces "hackes",comme son pere les appelle,lui proménent
sous le nez des moncesux de gBtesux si colteux cue le livre de cui-
sine de 1'Allemegne du Yord - 1o seul dont uge Madawme o= mere- ne
les cite méme pas.Ahlcue son pere a raison de dire:"Ces Alsaciens
sont encore trep heureux!" Et Karlchen roule dans ga tete de terri-
bles projets de vengesnce,pour plus terd —ousnd il sera commissai-

re de police...

Comme toutes les fGtes a'‘'lsace,le Lessti commence par un
planturenx repas de famille.Seupe aux cuenelles,civet de lievre
aux nouilles,puis un reti énorme;avant que 1'on serve les tartes
arrivent les coueins,les cousines,les amis des villazges vo;sins
avec leurs paniers et leurs parapluies,0fficiellement la fete ne
commece ou'apres le tournde de iw.le CGendarme.Car il fait sa tour-
née pour voir si le drapeau allemand est bien comme le veut la e £ G
plus haut placé que tous les autres;puis il inspecte minutieusement
1a barsuue aux pains d'épices,pour voir si l'on n'y expose pas de
mirlitons aux couleurs frengaisas,.Celda vous paraitra prescue impos-
gible,mais il paraﬁt que l'empire allemand avec ses @illiers de s0l-
dsts,ses forteresses et see canons Krupp,Scs cuirassés et ses Zep-
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«pelins courrait un danger immense si ,a la féte de mon village,un pe-
tit gargon soufflait dans un mirliton tricolore.lianis si tout est en
ordre,la f&te commence.C’est d’abord un cortége précédé de quelques
musiciens:la plus jolie fille vient offrir un tiscuit d’honneur a M.
le laire.Puis jusqu’au milieu de la nuit,c’est le bal,et il est sous
vent bien tard quand les dernievrs amis nous quittent peur rentrer chez
eux emportant dans des serviettes de grands morcecaux de Kougelhopf.

Il y a une autre f8te que l’on voudrait bien nous volr célébrer
avec autant de joie que nous cn mettone A célébror le liessti:c’est -
1n féte de l’cmpereur qui a licu eu mois de janvier.Au village,l’ins-
tituteur allemand a bien essayé d’organiser une cérémonic,avec une
canta le patriotique,et, pour finir,un ennugmeux discours.liais cela n’a
pas réussi,et seuls,les onfants du gendarme ont repris en chocur le
"hoch"final.Oar les écoliers alsaciens~aujourd’hui comme quand j’aviis
leur 4dge=se donnent l¢ mot pour euvrir la bouche et faibe semblant de
criers..mais pas plus..sct gare au lidche qui s’aviserait de crier avec
lcs loups:on le retrouverait 3 la sortie!On a fini par renoncer & la '
f8te,mais on a unc journde dec congé.Vingt-quatre heures de vacances
gont toujeurs bonnes & prendre et lecs enfmts en profitent pour aller
voir la f8te dans la petite ville veisinm.Ce jeur -1la les allenords
sont trds curicux & regarder,cnr tous se déguisent.lies plus petits
gargens poriémt be:..Sasque & pointe et brandissent dc petits sabres,
los jeunes filles portent en sauteir un ruban aux couleurs allemandes
Les hormcs qui autrefeis avaient un grade quelconque dans 1’armée,rc-
mettent leurs unifermes, dsvenus trop étreits,et rien n’est drble com-
me de voir cn sous~licutcnants de gros conseillers ou de vieux profes~
sors.Le chef de gare ¢t son adjoint s’habillent en académiciens;ceux
qui n’ont pas d’uniforme pavaissent bien ennuyés et pour sec censoler,
ils arborent une brochette de cecs décorvations allemandes dent le nofr-
bre =. infini est divieé cn plusicurs classcs comme los wagons de
chemin de fer.Il y a surtout une admirable médaille & ruban jaunc se-
rin donné A tous les soldats qui avaicnt le mérite de vivre en l’an~
néc 1897.....centecnaire de je ne sais plus quoei....linls ce qu’il fhut
voir,c’est vers les cing heures du soir,apvés le banquet officiel,la
sortie dcs convives.C’est un spectacle dont les Alsaciens n’aiment .
pas 4 se priver,et pour peu qu’il y ait un peu de verglas,tout cc
peuple des "seisgneuwrs de la terrc"tous ces conscillers d’école,dc come
merce,d’archives,de foréts,dc santé et de calculs,erdinaires,intimes
et véritablement intimes,de premidrc,de deuxiéme et de treisiéme clas-
se,ont bien de 1n peine & trouver leur équilibre.Les auberges sent
bondées de monde et pendant longtemps,dans la belle nuit d’hiver,on
entend les "hoch"lugubres comme des cris d’oiscaux de preie....Quand
j’étais petit,il me semblait que ce jour 14 les frangais n’auraient
pas grand’ peine & weprendre l’Alsace.

Aprés les'"bombances"de cc genre,on éprouve souvent le besoin 7
d’une émotion plus élévée,on recherche les cndreits ol 1’on puissc
communier avec l’Amc de notre pays.Et pour celd,ricn de plus siir gue
de retourner & nos champs de bataillc.Oh!il ne s’agit pas d’aller
passer en revue lecs marbres et les bronzes colossaux,ornés d’aiglecs
Béroces,de lions grimagants,pour y rcncontrer toujours quelque socié~
té de vétérans d’Outve~Rhin FPEtant bruyamment un anniversairc quele
conguejmai s il faut aller voir les stéles,les petites croiz qui mar-
quent les places ol les soldats de France ont fini par guccomber.La,

pas d’orateurs,pas.d’orphéons,ni de banniéres,pas de couronnes de zinc
ou dc verroterie.Ceux qui ont voulu grouper les deuils autour de ces
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vomoes onv $té coudamnés cu obligde de s’exiler.liais 'vous .y trouverbz

trés souvent queliqué enfant du puyg,tout ému qui s?éloigne discrétesm
ment & votre appreche,en laizsan® sur la tombs 1n bowguet d4’humblies
fleurs des champs.Et neous,quand "c~~ le solr,nous arrivons devani le
monument frangals e-Ani_SL" cette texre eu par treis fois les nbtres
se cent bautuu contre-1-° G;V&hl:s@“? alors une profende émotion nous
éufﬂlnt Leg c»rrvérs rayens da couc hcnt viennent doi@r le fier coq de
b”“ﬂZb,JJ semble s aniner et & son appel on groit veir accourir dau
fond de 1 h’TlZ@ﬂ les secadrens deé sabreures bhéroigues. :

Cela,c’est une féte que nul gouveranement ne pourra neus cmpécher

de wélébrer. ) ,

Mais la plus bellc féte dc mon village,ls Péte du QUATORZE JULL-
LLL,On ne 11 féte pas dans mog village.Aller & Wancy voir la rcvue,?
¢’est le »dve doré de tout petit _gargon, Ceux qui ont cntue chance paz-
tent au petit jour et loursrires: oynux sornent dans l’air du pmatin.
Ils rentrent gquand le gendarme et déja couché,ot la voiture qui les
prend & la gave est toute pavoisée.Ils ont pu cvier & tous les vents
ce qui oppressait leur coeur.¢ls ont recueilli de ia joie Eaur des
m01s,Pendant 101gtemps ile n'en finivont pas de raconter 1’accueil
qu’ils ont regu,l’entrain des petibs soldats de la div151on de fer;
los nombweux allemands rencontrés lé~bas semblaient en avoir la jau-
nisue,et 1l’on pouffait de »ive.0 cst une grosse dépenee et une grande
fatiguc que ce pu’erlnmﬂc &, Haﬁcy, als pendant des semaines et des
mois vous recomnalirez les pélering sans peinc:leurs yeux ray ennent
d’une joie intime et magnifime.

Avant de vous quitier,ct pour que vous connaissiez tous mes
amis du village,il favt guwe je vous présente le pére Spimner,le veid-
leur de nuit .C’est ur ancien artilleur de la garde et aujourdhui en~
core, peur fawre sa ronde.il porite le vieux mant@au d’ordonnanoe(ces
dtoffesn frqngnlses sort Lﬁdeb*Cf\ Dans ga tenue de service,c’est
vrnlmenf un nomme impesant:é’une main il t*eﬂt une vieillo hallebarde
de 1l’au ure une érorie 1mnmerne.en autoir une trompe de cerne pour
sonner l’alarme en cas @’ incendie.Il naroeu“t le village toute la
nuit.D’heure en hemrc,il s’aeréte dovant es maisons dos auterlfes
et psalmodie de hens sauhaits et d’excellents conseils & 17 adresse
des braves gens endorris.Ausrefnis,le pé“e Spimner était un homme
trds sobre,maic,depuis g-elgue mois,il mérite moins cet éloge et

voicli pourquoi:chague fo.s gu’un gros "Zeppelin" a subi un de¢' ces
mccldents éno'mcs qui e cotl tent ia vie & persenne,lec pére Spinner,
dés qu’il L apprend,paalt & 1° ‘auberge du "@anon" et commande un

demi litre de vinjet dnrc,ces temps devniers,on 17a vu assez souvent
a4 1°auberge.Pour peu or’17 v trouve du monds,il raconte des faits
d’armes teut & foit exiraerdinaives,dent, lvi ot sa, bwffnrie furent
les héros cn ”vlm*e.wu fexique,en *tnu‘b.l nu+re jour je 1’y treuvai
encore au moment QU quelgues jounss gens,par légdveté plus que par
méchanccté,le taquinn ient Pour savoir corment un si vwleureux soldat
avait pu se lalsqev VaJQC“C nar Les Prussiens.Le pére Spinnetr haussait
les émaules avec 1l’aiv d’un homme qui 2n sa:t lonp,mnls tout a coup
il éclata:"Ch bien!oui, elle o é%6 battue 1l7armée francaisellais sa-
vez-vous pourquoi?Vous ne le savez pas, vous,geures gens,mals
moi,.j’ai été le brosgeur an Colonel, je le sais et je vais vous le
d*re...sl les Francais ont €46 bnu,us c’est qu ’ils le voulaient bien,
utrement jamais les -russiens n’auraient eu lLe dessus!Les Fran-
yaie cherchaient a défeite touh si ‘mplement pour avoir plus de plai-
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sir a4 rosser les Prussiens la prochaine fois!C’est le Colonel qui
me 1’a dit!"

Lh bien,personne n’a eu le courage de soucice de cette expli-
cation un peu fantaisgiste, tellement paraissailt émouvante la con-
fiance de ce brave homme en la valeur du pays qu’il a servi,..Gt
depuis,bien souvent,quand je vois notre pauv-e veuple écrasé par
les impdts, submergé par L’immigration étrangére,insul té' par un
morveux trafneur de sabre,quand je voudrais désespérer de tout et
que la vie en Alsace me gemble vraiment trop triste,alors je pense
au magnifique entétement de ce soldat.liei aussi je m’dbstine & es-
pérer envers et contrve tout.Des jours meilleurs vienddont;et alors
ces braves gens seront traitée avec justice et il n’y aura dans mon
village que des Alsaciens libres et heursux.

Hon village est endovmijles vetits enfants meposent denuis
longtemps et révent du prochain arbre de Neél ou de la revue a
Nancy.Le clocher toeut noir se découve sur le grand ciel étoilé;au
loin s’étend le champ de bataille immense et mystérieux et les pier-
res blanches,socus lesquelles reposent tant de héros,y mettent
quelques pdles lueurs.La grande rue est silencieuse,néme 1l’aga-
gant phenogravhe du gendarme & cessé de moudre ses airs patriotiques
un chien aboieiun autre,plus loin,lui répondjdans les jardinets
qui bordent la route,les lucioles brillent et jouent "a imiter les
€toiles,"Bb loin un coup sourd éclate dans l’airjc’est le canon
de Bitche ol d’incessantes manoeuvres nocturnes tiennent la gawrni-
son en éveiljnos maiftres savent que seul le fer peut garder ce que

‘le fer a conquis.Quelquefois une détonation plus sourde,plus loin-

taine encore lui fait écho:elle vient de l’autre c6té de la fron-
tidre -car la-bas aussi on veille.D’une ruelle débouche une petite
lumidre vacillante et la voin f8lée du veilleur de nuit égréne
lentement son appel.Une seule fenétre est éclairde:c’est celle du
pére Vetter.On lui a rapworté de Nancy quelques journaux,de ces
journaux interdits en Alsace,parce qu’ils nous feraient aimer la
France.Autour de la lampe quelques paysans sont ~éunis,et le vieil
instituteur traduit,explique.Il parle de l’armée francaise,des
aviateurs,des peuples des Balkans qui ont enfin retrouvé leur pa-
trie.Et,dans la nuit,sa lampe est la seule lumiére qui brille

dans mon village.deviedescocsna
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